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Introduzione 
Metropoli, autogestioni e comunicazione 


Quando nel 1990 esplose il movimento studentesco ca- 
pimmo che qualcosa era cambiato nelle forme della poli- 
tica, e soprattutto che grande era il peso che in seguito a 
quell’esperienza collettiva — il “movimento del fax”, ven- 
ne detto, cogliendo certo un aspetto decisivo di novità — 
la comunicazione avrebbe dovuto avere nel dibattito po- 
litico. Si era intensificato quel processo di trasformazione 
della politica radicale che aveva messo significativamente 
le sue radici nel roccioso terreno degli anni Ottanta, gli 
anni della politica-spettacolo e del grande impatto mass- 
mediale sulla società. Ed è in questo stesso processo che 
si può rileggere il fenomeno dei centri sociali autogestiti. 
Nati dall’interazione tra punk e movimento del Settan- 
tasette, i c.s.0.a. rinnovarono profondamente dal 1990 in 
poi le loro forme espressive. Proprio a partire da quell’an- 
no, infatti, benché comparsi già da tempo sul terreno 
metropolitano, essi si modificarono in relazione al movi- 
mento degli studenti, dal quale ebbero un impulso deci- 
sivo a portare per la prima volta fuori dal ghetto — così si 
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diceva allora polemicamente — i propri temi, primo fra 
tutti quello dell’autogestione, con una spinta creativa che, 
attraverso rotture comunicative proprie fino ad allora ai 
c.s.a., come la festa, il concerto per l’autofinanziamento, 
la sperimentazione di forme di socialità liberate, consentì 
alla Pantera di occupare le prime pagine dei giornali non 
solo in quanto fenomeno di contestazione, ma anche come 
espressione culturale specifica. Uno scambio, quello fra la 
Pantera e i c.s.a., in realtà assai poco lineare, ma intessuto 
invece su una complessa dialogica nella quale il gioco 
delle parti, se così si può dire, cambiava continuamente. 
Le relazioni tra i due fenomeni, soprattutto rispetto alle 
forme comunicative, sono molte, significative e facilmen- 
te documentabili (Collettivo studentesco romano 1991) 
ed è proprio la presenza di questa interazione rigeneratrice 
che ci ha portato a delimitare la nostra ricerca agli anni 
Novanta. Periodo in cui sono nate le posse, le BBS di 
movimento e si sono innovate le forme tradizionali della 
politica, come il corteo. Il terreno della comunicazione 
politica stava per intraprendere strade fino ad allora mai 
ipotizzate. 

Conseguenza delle trasformazioni intercorse nelle forme 
della ri-produzione del sistema, e quindi delle interpreta- 
zioni che dovevano darne conto (il passaggio dal fordismo 
al postfordismo), ma pure, in seguito a ciò, del collasso 
delle organizzazioni tradizionali della politica (partito, se- 
zione, eccetera), come si disse, conseguenza dell’accre- 
sciuto ruolo dei flussi comunicativi. Le autogestioni, che 
da allora si sono susseguite aumentando per intensità ed 
estensione, hanno risposto a questo contesto profonda- 
mente mutato, all’esigenza di invertire la tendenza auto- 
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ritaria della comunicazione massmediale e della semiotica 
urbana, con effetti ancor più radicali rispetto a una mera 
innovazione linguistica. 

Nei c.s.0.a. e nelle situazioni di autogestione in genere si 
è attuato di fatto un superamento definitivo della cultura 
politica centrata sull’identità di un soggetto unico della 
trasformazione e, in senso semiologico, della stretta refe- 
renza fra segno e significato. Ha origine da tale supera- 
mento una rottura strutturale rispetto all’immaginario po- 
litico, sempre meno legato al soggetto operaio tout court 
e sempre più attinente al contesto urbano. In esso trova- 
no spazio stili e linguaggi di diversa provenienza, in esso 
si favorisce la proliferazione — ma anche il collasso — dei 
codici culturali e si moltiplicano i riferimenti immaginali. 
Ciò che allora si chiamava movimento o collettivo si 
andava trasformando in un aggregato sempre più com- 
plesso di soggettività, in una molteplicità non più sin- 
tetizzabile in un unico riferimento. Il movimento speri- 
mentava cross over semiotico-culturali, incroci linguistici 
e nuove forme di aggregazione. Caratteri questi che non 
inaugurano certo la costituzione di un nuovo soggetto 
politico, ma casomai si addicono al flusso politico delle 
alterità che si danno come differenze, che si vogliono 
affermare in quanto tali: l’autogestione si offre loro come 
la pratica attraverso cui realizzare tutto ciò. 


Il testo che intende dar conto di questa realtà complessa 
non poteva che essere il risultato di una miscela eteroge- 
nea e polifonica di reperti, un collage di frammenti, di 
sensazioni, di appunti raccolti nell’ambito dell’area roma- 
na del movimento antagonista tra il 1990 e il 1995. Il 
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tema della metropoli, come è evidente, diventa decisivo 
perché essa è lo sfondo sul quale si muove il rinnovamen- 
to linguistico della politica dei c.s.a., decisivo perché nei 
suoi interstizi, strappati al loro significato consueto e tra- 
sformati in terreno di conflitto semiotico, si gioca una 
specifica conflittualità di senso. 

In un panorama di ricerca così vario come quello che ci 
troviamo davanti nell’interrogarci sulle nuove forme di 
comunicazione politica è però indispensabile, oltre alla 
delimitazione spazio-temporale dell’osservazione, anche la 
definizione di parametri metodologici all'altezza del com- 
pito. È necessario comprendere tali forme espressive nel 
contesto in cui appaiono, ma anche trovare la strada che 
ci permetta di trattare il contesto stesso senza perderci 
nella sua frammentarietà. 

Qualche aiuto ci è venuto dalle esperienze teoriche che, 
all’inizio del secolo, si sono confrontate con questa com- 
plessità, come quella di Walter Benjamin che fu tra i 
primi a concentrare l’attenzione sulla metropoli e sul- 
l’alterità che si muoveva nei suoi interstizi. Secondo Benja- 
min infatti, come forma culturale, come spazio comuni- 
cativo, è la città stessa che per essere interpretata deve 
essere tradotta in una forma comunicabile. Lo sforzo del- 
l’autore è esattamente quello di ricercare la forma attra- 
verso la quale lo spazio metropolitano può essere conse- 
gnato al linguaggio. Nel suo procedere euristico egli ne 
accetta la frammentarietà costruendo da essa una costella- 
zione ai cui elementi è consentito di reagire insieme, di 
instaurare reciproche relazioni di senso. La frammentarietà 
del materiale analitico e documentario che ritroviamo per 
esempio in Parigi capitale del XIX secolo non è dovuta 
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semplicemente al fatto che all'autore mancò il tempo per 
rielaborare gli appunti, ma al contesto che tale materiale 
doveva rappresentare, contesto che probabilmente non si 
sarebbe facilmente piegato a una descrizione sistematica, 
Il lavoro condotto sui frammenti accompagna tutta la 
produzione benjaminiana fino a divenire il modulo di 
una specifica teoria della conoscenza (Benjamin 1971). É 
partendo dai frammenti, dalle citazioni che può prodursi 
un testo, un’'interpretazione dell’oggetto osservato. 

La disposizione della ricerca in senso testuale/interpretativo 
si lega poi significativamente all’evolversi stesso della me- 
tropoli. Gli edifici in stile, le nuove costruzioni, le gra- 
fiche pubblicitarie, i manifesti, le vetrine, i corpi sono 
una moltitudine comunicante che per Benjamin risulta 
impossibile da rappresentare senza ricorrere al collage e, 
anzi, è proprio questa pluralità di elementi improvvisa- 
mente uniti in uno stesso spazio che suggerisce a lui, 
come pure ai surrealisti suoi contemporanei, la pratica 
dell’assemblaggio. 

Perché non provare allora ad applicare questi presupposti 
metodologici a quelle culture che in questo ambiente 
storico e mutante prendono vita? È plausibile che, trac- 
ciando una costellazione di frammenti in cui siano rac- 
colte le nuove semiotiche politiche, si possa restituire un 
senso, un’interpretazione del sentire collettivo che esse 
esprimono? È possibile risolvere la metropoli in un testo, 
in una costellazione urbanistica e fare altrettanto con i 
suoi spazi interstiziali fino a definire le traiettorie di una 
metropoli autogestita, la metropoli dei c.s.a.? Seguendo 
questa scommessa abbiamo sviluppato la ricerca e questo 
testo ne è il risultato. 


La nostra metropoli autogestita è fatta di corpi e di spazi 
che si sovrappongono e che rimescolano segni preesistenti. 
I corpi che sovvertono i codici indossandoli secondo acco- 
stamenti inusuali, gli spazi autogestiti che strappano i 
luoghi alle catene significanti della pianificazione urbani- 
stica, gli eventi che interrompono il flusso dei tempi me- 
tropolitani, sono momenti di un’alterità, sono la rivolta 
contro un ordine architettonico, contro la struttura urba- 
nistica del potere. Elementi questi che, come vedremo, 
riassemblano ed estrapolano i frammenti dal contesto per 
rimontarli autonomamente imponendo un'interruzione dei 
ritmi della metropoli. Se in essa il potere si riterritorializza 
nelle coscienze attraverso il controllo significante, i movi- 
menti d'opposizione si orientano verso la riappropriazione 
di questi codici, verso il loro détournement, quindi verso 
l'alterazione delle semiotiche e delle catene significanti 
che tali codici dispiegano. Qui, in questo ambito conflit- 
tuale, nello scontro fra la codificazione e la sua deflagra- 
zione, si inserisce quella pratica di senso che Umberto 
Eco definiva guerriglia semiologica: “là dove appare im- 
possibile alterare le modalità di emittenza o la forma dei 
messaggi, rimane possibile mutare le circostanze alla luce 
delle quali i destinatari sceglieranno i propri codici di 
lettura” (Eco 1994, p. 417). Inserirsi sulla comunicazione 
del potere cambiando senso ai suoi stessi prodotti, asse- 
gnando ad essi un significato altro, alterare le catene si- 
gnificanti è una possibilità concretamente offerta per co- 
municarsi come differenza e allo stesso tempo per disvelare 
i codici autoritari di quei linguaggi. 

Nello stato d'emergenza creato dalla costellazione semiotica 
urbana, dal flusso comunicativo che tiene in allerta per- 
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manente l’abitante nei suoi percorsi quotidiani, la metro- 
poli diventa il luogo nel quale si manifesta una sovranità 
semiotica che da un lato provoca una dislocazione, la 
continua esclusione dalla comprensione del codice e dal- 
l’altro si propone costantemente come una localizzazione, 
cioè un'inclusione nel codice nel suo presentarsi come 
sovradeterminazione sui percorsi di vita. 

Per contro, e pertinentemente a ciò, il movimento pone i 
termini della riappropriazione e dell’intervento comuni- 
cativo sul piano della decontestualizzazione delle merci e 
delle architetture, della destrutturazione del loro senso 
ordinario. Questo ci proietta in una dimensione in cui 
tutto ciò che è dato muta di senso e apre espressioni di 
trasformazione. E questo ci sembra essere l'ambito con- 
flittuale in cui l'essenza dei c.s.a. viene a esplicitarsi. Rac- 
cogliere le tracce di questa pratica comunicativa ci può 
così suggerire concrete possibilità di conflitto. In queste 
tracce, nel modo in cui si articolano espressivamente, è 
sempre presupposto il riferimento di ogni produzione cul- 
turale, di ogni semiotica ai rapporti di potere che la de- 
terminano così che i frammenti stessi non potranno esse- 
re compresi al di fuori di questo medesimo conflitto. 


1l 


Graffi 


Abitare significa lasciare impronte. 
Walter Benjamin 


Il cerchio e la saetta 


L'origine della saetta inscritta nel cerchio che contrasse- 
gna le autogestioni è in genere considerata come la defor- 
mazione progressiva di quella che era la “N” del nichilismo 
e che, “graffiata” velocemente con lo spray sui muri, ven- 
ne a decomporsi in una linea spezzata. Se questa ne è la 
probabile genesi storica, essa non esaurisce il discorso che 
si può costruire su un “graffio” che evoca molte sugge- 
stioni, ma che allo stesso tempo si presta ben poco alla 
sinteticità propria dei simboli politici moderni e si apre, 
invece, a molte possibili interpretazioni. Probabilmente il 
movimento dell’autogestione non possiede segno più er- 
metico e più interpretato. Proprio questo stimolare le 
costruzioni di senso e il mantenersi sfuggente a una rigi- 
da codifica del significato lo rende in sé critico e non 
disponibile a essere fissato una volta per tutte. 

Nell’origine, che è cosa diversa dalla genesi, si determina 
la forma sotto la quale un'idea si confronta con il mondo 
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storico, quindi con le interpretazioni possibili!. Se indub- 
biamente, nel nostro caso, l’ipotesi di una genesi nichilista 
assegna alla saetta un valore storico specifico dovuto al con- 
testo dei blocchi contrapposti e della guerra fredda in cui 
il segno grafico è stato preso a simbolo del movimento del- 
l'occupazione illegale di spazi e di case, questo non esauri- 
sce il senso che il cerchio e la saetta assumono nell’attuali- 
tà. Il nichilismo e l’anarchismo in genere assumono il va- 
lore simbolico della negazione totale. È anche significativo 
il fatto che furono gli Autonomen di Berlino, di Kreuzberg”, 
a farne un uso diffuso, coloro i quali cioè si trovavano al 
centro dello scontro tra gli imperi e che a tale scontro op- 
posero la riappropriazione dal basso degli spazi. Le occu- 
pazioni dovevano in questo contesto essere vissute come atti 
di rottura estrema cosicché, contro l’intero sistema del do- 
minio, si recuperava una simbologia altrettanto estrema, di 
confine; d’altro lato la “N” nichilista è pure, tra le semioti- 
che rivoluzionarie, la meno tradizionalmente legata alla classe 
operaia e quindi più disponibile a rappresentare i movimenti 
antagonisti delle nuove metropoli. L'origine, quindi, a difte- 
renza della genesi, deve essere individuata nel modo in cui 
il segno viene a esprimere una sua peculiarità nel contesto 
in mutamento e in questo risiede la sua capacità di acquisi- 
re nuovi significati. 

Il cerchio è geometria perfetta, razionalità estrema, mate- 
matica e astratta. È una totalità spaziale chiusa, autoritaria. 
Ma è pure una costrizione temporale: è la routine, la scan- 
sione matematica delle frazioni temporali misurabili. La 
perfezione, l'omogeneità, l'assenza di distinzione del cer- 
chio sono anche i caratteri che contraddistinguono gli 
spazi e i tempi sovradeterminati dalla metropoli. 
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A essi la saetta contrappone il tempo interrotto e lo spa- 
zio liberato e autogestito. La struttura meccanica della 
metropoli pianificata è percorsa dall’energia esplosiva, non 
accumulata, della saetta. La saetta è una sagoma deforma- 
ta, esattamente l'opposto logico della perfezione circolare. 
È pura negazione. Agli istanti identici del tempo omoge- 
neo del cerchio, la saetta impone una rottura. La circolarità 
e la linearità sono negate dall'esperienza temporale della 
linea spezzata. Cerchio e linea sono dilaniati dalla perce- 
zione dell'agire culminante in una rottura temporale. Il 
fulmine si manifesta allo stato ancora caotico, come £k40s, 
e si annulla in un incendio apocalittico. L'incendio è 
l'avvento dell’alterità, l’azione del movimento, l’attimo da 
cui è possibile fuoriuscire dalla storia e dalla colonizzazione 
della vita. La circonferenza razionale urbana è rotta dal- 
l'elemento più dirompente che la natura conosca. Bitume, 
mura e cemento sono percorsi e stravolti nel senso dal- 
l'occupazione, dall’autogestione, dalla lotta. I due elementi 
si scontrano, ma non sl esauriscono mai in una sintesi. 
Sono un positivo e un negativo in tensione continua. 


Il graffito e il centro sociale: semiotiche di periferia 


Spinaceto 1995. Dopo aver racimolato un po di colore 
e dopo aver montato le impalcature i partecipanti al cor- 
so di graffiti organizzato dal c.s.0.a. Forte Prenestino, 
trasferitisi nella periferia sudovest di Roma, si sono messi 
all'opera. In una settimana la facciata del “fossile” — così 
è stato definito lo stabile abbandonato diventato da tre 
anni il c.s.0.a. “Auro e Marco” — è stata ricoperta. Il 
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cemento armato è stato sommerso da una quantità di 
paesaggi fantastici. La sovversione del panorama metro- 
politano delle nuove periferie prodotta dai graffiti ha recu- 
perato a un senso nuovo il luogo più marginale del quar- 
tiere (si dice che al suo interno, al momento dell’occupa- 
zione, siano state rinvenute decine di migliaia di sirin- 
ghe). Il discorso architettonico del dominio, il suo senso 
logico, è stato mutato e così il “fossile” è diventato luogo 
di pellegrinaggio e di riflessione degli abitanti. È stato un 
affondo ulteriore sull’immaginario dei residenti già intac- 
cato dall'occupazione dello stabile e dal suo progressivo 
cercare la luce oltre le mura del centro sociale. La saetta 
dell'occupazione ha scosso la circolarità esperienziale dei 
quartieri dormitorio della periferia una seconda volta e il 
graffito, come una scarica elettrica, percorre il circuito 
architettonico attivando una semiotica sovversiva. 
L'edificio, fino a quel momento accettato dalla sensibilità 
estetica del quartiere come si accetta un carcere o un 
manicomio, come un errore cui non è possibile porre 
rimedio e che bisogna portare con se stessi anche se fasti- 
dioso, si è riproposto all’esterno, al quartiere, ma non per 
omologarsi a esso. Il luogo dell’alterità marginalizzata e 
rimossa non si è integrato, con l'occupazione, al discorso 
urbanistico, ma è diventato spazio trasformato, ha acqui- 
sito un senso non contemplato nel piano regolatore. Il 
carcere, il manicomio e pure il “ritrovo dei tossici” per- 
tengono al piano, non sono in contraddizione con esso, 
ma la sua logica conseguenza. Da questo sono tollerati 
purché li si tenga sotto stretta sorveglianza poliziesca. 

Il quartiere si presenta, in una panoramica aerea, come 
un budello sui cui lati si dispongono le abitazioni, i pa- 
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lazzi, e al centro i supermercati e i “Garda” (nome pro- 
prio dei vasti e onnivori centri commerciali di Spinaceto). 
Gli edifici sono percepiti in modo tattico, attraverso il 
passaggio, secondo l’abitudine degli orari lavorativi che 
spingono gli abitanti a muoversi lungo i due lati a sensi 
opposti della strada principale del quartiere al cui centro 
è posta la costruzione. Con la comparsa del centro socia- 
le, e poi con i graffiti, lo stabile ha imposto un'osserva- 
zione differente. Un edificio guardato forse ancora con 
sospetto non poteva non apparire estraneo rispetto al 
monologo architettonico che lo circondava, inserendosi 
così in un implicito progetto di guerriglia: lo stabile a 
questo punto era un luogo che gridava, che richiamava su 
di sé l’attenzione, voleva essere osservato e dissentire da ciò 
che gli altri edifici stavano dicendo. Questo è il suo conte- 
nuto semiotico: quel quartiere poteva essere qualcosa di 
diverso dal dormitorio e dal supermarket? Forse. 
Spinaceto non ha praticamente nessuna piazza se non 
quelle piccole e poco frequentate all’interno dei centri 
commerciali. C'è sempre poca gente in giro e i due stra- 
doni non ospitano che pochi passanti; i più preferiscono 
spostarsi in macchina dato il tragitto lungo e tutto som- 
mato privo di emozioni del budello. Di sera si possono 
percepire segni di vita telecomandati guardando le fine- 
stre dei palazzi. Qualche esistenza si intravede tra il ba- 
gliore azzurrino dei televisori. In compenso le strade pos- 
sono dirsi ora completamente deserte. 

È da tre anni, però, che il vocìo dei televisori è minaccia- 
to da una presenza, oscura ai più, che emette, dalle sue 
caverne, sospetti e seducenti rumori gutturali. Ritmi, voci, 
corpi in movimento nella notte richiamano l’attenzione 
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degli abitanti del quartiere. Adesso questi esseri, con i 
graffiti, escono allo scoperto per colpire sotto la luce del 
sole. Un evento, quello materializzato sul cemento arma- 
to, che è stato e che ogni volta si riproporrà per sussurra- 
re desideri e sogni agli sguardi distratti dei passanti. 

I graffiti realizzati sono molti e di genere misto, sia ri- 
spetto alle rappresentazioni, sia rispetto alle tecniche di 
realizzazione. Lo spray si fonde con il pennello. I paesag- 
gi psichedelici e surreali si alternano sulle pareti spigolose 
che sovrastano il centro sociale. Un paesaggio marino con 
un profilo di donna africana e un pesce di sembianze 
esotiche si unisce a una parete fossile, probabilmente de- 
dicata alla struttura di cemento. Superato il primo angolo 
dell’edificio, un pugno rompe con vigore una parete roc- 
ciosa i cui frammenti cadenti trascinano lo sguardo verso 
i due paesaggi che si sfidano frontalmente, prodotti di 
due navigazioni psichiche differenti: l'una estatico-sognante 
e l’altra cyberurbana. Alla nostra sinistra, infatti, guardan- 
do frontalmente il “centro”, fiori, oggetti animati, come i 
calzini antropomorfi, meduse e lumache in un paesaggio 
surreale si ribellano e si animano come nella Wonderland 
di Alice o in un trittico di Bosch. Sulla destra, invece, 
una visione di un futuro alla Blade Runner è frequentata 
da mutanti, da cybernauti volanti, da grattacieli tecno- 
logizzati, mentre un omino, tecnologizzato anch'esso, si 
appresta a far saltare l’intera metropoli con un ordigno 
esplosivo simile a quelli usati nei film western per far 
brillare le ferrovie. Ci resta da sperare che nell’assalto al 
fortino non soccombano anche i “nostri” — che sono 
sempre dei cybermoicani. Facendo una giravolta di no- 
vanta gradi sulla nostra destra riprende il discorso murale 
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interrotto dal fragore del pugno e un Jolly fa volare le 
carte del mazzo componendo la scritta “autogestione”. 

Il fantastico si presenta nel graffito come un mondo di 
immagini che invitano gli abitanti al risveglio dalla scan- 
sione preordinata della vita nella metropoli. Ma, allo stes- 
so modo, nei graffiti si ritrovano anche gli elementi di- 
scorsivi tipici dell'ambiente urbano riassemblati insie- 
me. Sul piano visuale essi connettono la grafica pubblici- 
taria, che utilizza grandi lettere e colori intensi, con il 
fumetto e il manga. Elementi del vedere metropolitano 
appunto. D'altro canto, è il ritmo della città che fa da 
matrice a quello del rap ascoltato durante l'esecuzione dei 
graffiti e che marca l'andatura del gesto, del “graffio” 
fatto scivolare sul muro. Tempi e sonorità, spigoli e colori 
della città sono la traccia su cui lavorano i graffitisti, 
muovendo ritmicamente la mano lungo il muro mentre 
seguono le sonorità dei rap metropolitani. 

I graffiti nella loro estetica riprendono ciò che di più 
affascinante la metropoli possiede nella sua comunicazio- 
ne — la scritta, l'insegna, i colori — mischiandolo con ciò 
che ha di più ordinario e scadenzato — i ritmi delle me- 
tropolitane e dei tempi di vita. Gli ingredienti che deri- 
vano dall'ambiente storico in cui sono immersi i graffitisti 
si congiungono al desiderio e al tentativo di oltrepassare la 
storia stessa da cui sono determinati. L'emergenza che è 
connaturata all’abitare la metropoli si materializza sui muri 
attraverso i tratti rapidi lasciati dagli spray, attraverso quei 
gesti rapidi che devono sfuggire alla sorveglianza. 

Il graffito è una tecnica di sovversione dell’architettura. 
Chi lamenta la mancanza di una politicità esplicita nei 
suoi messaggi non tiene conto del valore politico del 
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gesto e del comportamento, qualunque connotazione esso 
assuma. Nel nostro caso, dentro il gesto del graffiare il 
muro, è rinchiusa una teoria-prassi antagonista. Teoria e 
prassi, due momenti non separabili della trasformazione: 
trasformazione di senso, innanzi tutto. Trasformare un 
muro per comunicare una diversità che non vuole rin- 
chiudersi nel ghetto. È così che, proprio nel comporta- 
mento, si esprime una teoria negativa. La deriva archi- 
tettonica, la decostruzione di senso, ma anche, come si 
diceva, la comunicazione metropolitana, lo shock (Benja- 
min 1962), il disorientamento visuale che essi introduco- 
no, sono caratteri essenziali della teoria-prassi delle/dei 
graffitiste/i. 

Così il graffito, il primo esperimento umano di intro- 
spezione, di espressione delle proprie emozioni, dei pro- 
pri desideri, il primo esperimento di cultura delle imma- 
gini, ma anche di grafica in generale, torna dalla preisto- 
ria nella frammentarietà della metropoli cercando di nuo- 
vo di abbracciare l’indefinito, il dolore inesprimibile, at- 
traverso la parola?. Una riconquista delle immagini per 
andare oltre la parola, oltre il verbo astratto della politica, 
per sperimentare altre forme comunicative maggiormente 
disponibili a un nuovo sentire, propriamente metropoli- 
tano, della trasformazione. 
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Note 


! “L'origine, benché sia una categoria pienamente storica, non ha 
nulla in comune con la genesi. Con origine non s'intende un dive- 
nire del già nato, bensì un divenire e un trapassare di ciò che nasce. 
L'origine sta nel fiume del divenire come un vortice e trascina 
dentro la propria ritmica il materiale della nascita. (...) In ogni 
fenomeno d’origine si determina la forma sotto la quale un'idea 
sempre di nuovo si confronta col mondo storico (...) l'origine non 
è emergente dai dati di fatto, essa ne investe la preistoria e la storia 
successiva” (Benjamin 1971). 

? Quartiere berlinese in cui le occupazioni hanno avuto la loro mag- 
giore diffusione negli anni prima della caduta del muro e dell’unifica- 
zione tedesca. 


3 “Ho bisogno di andare oltre — armare lettere e parole e mandarle 
all’attacco — la tentazione di correre veloce con la mano sopra un 
muro — graffiti non è un crimine è una legge di natura — vale oggi 
come allora come nell'era della pietra — graffiti è una parola manda 
indietro la memoria — a un uomo a una caverna a caccia di una 
preda raccontano la storia non detta non scritta — i sogni sono solo 
quello che resta — fino ai nostri giorni tracce di antichi sogni” 


(Assalti Frontali). 
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Fventi 


Solo se corpo e spazio immaginativo si com- 
penetrano (...) così profondamente che tutta 
la tensione rivoluzionaria diventa innerva- 
zione fisica collettiva, e tutta l’innervazione 
fisica del collettivo diventa scarica rivolu- 
zionaria, solo allora la realtà ha superato se 
stessa. 


Walter Benjamin 
Lo spettacolo della catastrofe e il mutante 


La performance. Nel luglio del 1994 al Villaggio Globa- 
le due giornate-evento richiamano l’attenzione del movi- 
mento: dalle fabbriche abbandonate di Santarcangelo di 
Romagna arriva a Roma l'estetica punk-catastrofica della 
Mutoid Waste Company. Inizialmente nella luce crepu- 
scolare romana vengono esposte sculture e macchine di 
vario genere e “utilità” create dal riassemblaggio dei ma- 
teriali di scarto degli sfasciacarrozze. Il pubblico scorre 
lungo i bordi del largo cortile dove sono disposti i manu- 
fatti. 

Con il calare della notte le scene che sono state disposte tra 
un macchinario e l’altro si animano. Al loro interno com- 
paiono i corpi dei mutanti impigliati in grovigli tecnologici 
tali da rendere i corpi e le apparecchiature difficilmente di- 
stinguibili tra loro. Quando la notte è già inoltrata le prime 
macchine cominciano a prender vita e a muoversi apparen- 
temente senza un percorso preciso per poi incontrarsi In vari 
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punti del piazzale facendosi largo tra gli spettatori, i quali scap- 
pano inseguiti dai fari e dai clacson delle auto mutanti in corsa. 
Lo spettacolo va avanti con il susseguirsi continuo e simulta- 
neo di scene che costringono a spostare senza sosta l’attenzione 
e che creano intorno a sé grappoli di folla assorti nella rappre- 
sentazione, fino a quando il pericolo imminente e dirompente 
di un’altra scena che avanza non li costringe tutti a fuggire e a 
impegnarsi in una nuova esibizione. 

Nel corso della performance si assiste alla combustione di una 
Fiat 500 su uno spiedo meccanico, al duello di due mutanti 
sospesi a mezz'aria che si sfidano a colpi di spade ad alta ten- 
sione le quali, scontrandosi, provocano bagliori elettrici, al- 
l'inseguimento e pestaggio di una macchina della polizia in 
una caccia tribale, all'avvento di un drago meccanico creato 
sulla struttura di una gru e dotato di lanciafiamme, ai ritmi 
tribali in cui si esibiscono i Mutoid e all’assalto al camion su 
cui sono installate le percussioni (i container e le lastre di lat- 
ta) da parte del pubblico, che interviene, così, attivamente nello 
spettacolo. La caccia, il sacrificio col fuoco, il gioco, la sfida, 
nonché l’animale totemico (il drago), dal passato arcaico bal- 
zano nel presente e si fregiano dei suoi caratteri. 

Ogni scena compare sull’altra disarticolando il nesso logi- 
co tra inizio e fine della performance. Ogni scena può 
essere interrotta in ogni momento e aprire a nuove espe- 
rienze. In ogni istante possono intervenire i Mutoid che, 
sfidandosi con estintori al benzene trasformati in lancia- 
fiamme (di bradburiana memoria!), mettono a repenta- 
glio la vita della folla. L'emergenza è all'ordine del giorno. 


Lo spettacolo come merce... Il rapporto storico fra specie 
umana e merce si concretizza, come rapporto mercantile 
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al proprio apice, nei supermarket, nell’esponibilità della 
merce stessa. In essi si può guardare-comprare ciò che è 
esposto in vetrina. Lo spettacolo della Mutoid Waste Com- 
pany inizia riproducendo intuitivamente questa condizio- 
ne del compratore attraverso l'esposizione dei macchinari 
e delle scene che coinvolgono visivamente il fruitore: lo 
spettatore sceglie negli scaffali del supermercato Mutoid. 
Ovviamente le scene non possono essere possedute, ma ci 
si può inserire in esse o vi si viene inseriti dagli insegui- 
menti. L'immersione è tale da mettere in allarme i sistemi 
di sicurezza del singolo dato il pericolo imminente di 
essere danneggiati. La fantasmagoria dei corpi-oggetto con- 
duce a prendere decisioni estreme, al limite. Essa perde la 
condizione ovattata che ha negli scaffali — cioè sui lati del 
cortile — e acquisisce a sé il fruitore senza che egli abbia 
scelto. È la merce Mutoid a scegliere per lui. 


...e la merce come spettacolo. La merce tecnologica, scom- 
posta e riassemblata nel montaggio dei materiali di scar- 
to, si espone al pubblico come spettacolo, come feticcio 
dell’era industriale. È un gioco la cui comunicazione si 
manifesta attraverso lo shock che il mutante produce inte- 
ragendo e scontrandosi con il pubblico. Lo spettacolo 
non ha un unico filo conduttore o forse non ne ha nes- 
suno. Esso presenta continue interruzioni, un continuo 
zapping di scene in un procedere critico-riflessivo che 
non assorbe, ma esorta lo spettatore a rilevare la sua 
posizione rispetto al tutto spettacolare ‘. 

La merce conserva il suo carattere fascinatorio, ma l’esteti- 
ca Mutoid, restituendocela come puro feticcio, come pura 
spettacolarità dell'oggetto, ne annulla il valore di scambio e 
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il valore d'uso: merce non più in vendita e non più utile. 
La merce è qui pura comunicazione, trasmissione di senso 
e, passando dall’entropia del macero alla macchina-corpo 
Mutoid, ritrova una nuova esistenza e un nuovo fascino. 
Lo spettacolo degli oggetti animati, degli automi, è ancora 
una volta una metafora del processo economico della mer- 
ce: gli oggetti in mostra socializzano, inizialmente, il pub- 
blico alla loro forma comunicativa, alla loro fascinazione 
tecnologica. Ma con il procedere dello spettacolo il proces- 
so si sviluppa e l’oggetto-merce insegue il fruitore e sceglie 
per lui il percorso del consumo. Esso tende, cioè, ad auto- 
matizzarsi. Insegue la folla e la induce a guardarlo. Come 
sul piano visuale, anche su quello sonoro la comunicazione 
subisce il medesimo corso: il concerto dei Contropotere 
che hanno introdotto la serata si riversa, fino a esserne 
sostituito, nei ritmi techno registrati. Allo stesso tempo 
subentrano le percussioni tribali sui container. Nella me- 
tropoli razionalizzata e tecnologizzata, quella metropoli che 
le/i mutanti stanno mettendo in scena, l’alterità interna 
sembra personificarsi nel tribalismo catastrofico dei corpi 
vestiti degli stessi materiali dei macchinari — di un abbi- 
gliamento precario e guerriero che crea le sue armature 
con i resti delle carrozzerie — nei corpi che percuotono 
i tamburi di latta e le strutture metalliche. Tribalismo e 
tecnologia delle macchine e dei corpi situano la rappre- 
sentazione in uno spazio parallelo, in una metropoli che 
riusciamo a riconoscere, ma i cui caratteri sono portati 
all'estremo come se fossero sopravvissuti a una catastro- 
fe, la nostra probabilmente. 

Ogni scena tecnologica si lega al sistema metropolita- 
no. Esattamente come la metropoli, lo spettacolo im- 
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pone delle scelte: le scelte con le quali facciamo i 
conti a ogni angolo di strada, con l’incontro di un 
nuovo messaggio, di un nuovo elemento comunicati- 
vo. Lo spettacolo imprevedibile costringe al coinvol- 
gimento diretto, ad abbandonare la percezione e la 
partecipazione statica del fruitore per farlo divenire parte 
spettacolare del tutto. La rappresentazione si attiva ri- 
proponendo le tensioni che si materializzano nella me- 
galopoli, dando loro, così, quell’essenza al medesimo 
tempo catastrofica e tribale. Tecnologia e conflitto me- 
tropolitano, scontro fra parti, fra mutanti, fra cyborg 
e macchine-poliziotte: queste sono le coordinate della 
rappresentazione Mutoid. 


Estetica della tecnologia. I macchinari della Mutoid Waste 
Company sono costruzioni logiche. L'uso delle tecnologie 
riconfigura gli elementi in modo logico seguendo un du- 
plice senso: come riassemblaggio dei frammenti di scarto 
e come deterritorializzazione del macchinario dal luogo 
dell’uso e dello scambio mercantile, dai rapporti sociali 
che lo hanno prodotto. Come archeologi ed etnografi, i 
Mutoid recuperano i resti materiali di una cultura (quella 
industriale) che volge al termine situando il punto di 
osservazione nel futuro, futuro che è immaginato come 
compimento estremo delle formule poste dal presente. I 
Mutoid, impegnando tutte le dimensioni della percezio- 
ne, stanno rappresentando un'immagine della catastrofe, 
stanno raccogliendo e rimontando i reperti della nostra 
civiltà. Come in un museo, strappandoli al campo ar- 
cheologico dello sfasciacarrozze, ricompongono i fram- 
menti nel montaggio onirico, surreale, delle tecnologie; 
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ogni elemento è tolto alla logica meccanica razionale e 
riconfigurato secondo una funzionalità imprevista: ogni 
merce è il ricordo di un sogno rimosso, gettato fra i 
rifiuti e nelle discariche. Anzi, il materiale di scarto con- 
serva immediatamente in sé il senso di quella catastrofe 
del presente, essendo sempre al medesimo tempo attuale 
(come merce) e inattuale (come rifiuto). 

Le strutture-Mutoid così costruite sono il risultato della 
sovversione della logica meccanica: i cilindri pneumatici 
utilizzati per l'automazione possono diventare colonne 
vertebrali, le marmitte e i parafanghi sono alla stessa ma- 
niera trasformati in ventri e becchi di uccelli. Gli uccelli 
meccanici richiamano alla mente mostri mitici e preisto- 
rici, arpie o pterosauri. Il loro montaggio ricorda gli esse- 
ri “costruiti” dalla paleontologia dell'Ottocento che, per 
mancanza di dati appropriati, si trovò a unire ossa di 
provenienza eterogenea ricavandone animali mai esistiti. 
Costruzioni di macchine e di ossa in un senso totalmente 
provvisorio. Le ossa animali, quelle vere, le scorgiamo 
d’altro canto anch'esse tra fili elettrici e carrozzerie. Di 
nuovo, corpi, tecnologia, mutazione, mito e protostoria, 
presente e futuro, si fondono nel teatro antropologico 
con il mutante, con il suo gioco tecnologico: il mutante 
è una figura che attraversa la specie e il genere, l'organico 
e l’inorganico, la pulsione e la logica. Per l’operaio i 
lampi dei saldatori sono elementi dell'ambiente di lavoro, 
per il mutante sono già l’ambiente naturale. 

Mutoid è questo riutilizzo di materia e di energia, mac- 
chine e fonti energetiche, quelle dette naturali e quelle 
artificiali. I mutanti si muovono su una zona liminare, 
estrema, su una soglia. Su di essa dispongono le porte 
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d'accesso per la comunicazione e la sovrapposizione dei 
linguaggi di frontiera, agli avamposti della metropoli che, 
una volta travalicati, consentono di cogliere il non con- 
templato, l’uso non programmato, l’alterità logica, la strut- 
tura decostruita. La figura del mutante già ci introduce 
nella metropoli e nel conflitto che la percorre, alla merce 
e al suo sovvertimento. 


Il corteo 


Il carnevale giamaicano sfila ogni anno per le vie di Lon- 
dra sovrapponendo danze e colori ai brani di musica dub 
che si diffonde dagli impianti montati sui furgoni. La 
pioggia londinese fa da scenario ai ritmi e ai colori tropi- 
cali: il carnevale è una rottura del quotidiano che riconduce 
il collettivo al ricordo di una diversità dall’eterno presen- 
te urbano. 


Roma, 4 novembre 1995. Corteo contro l'annuncio della 
messa all’asta della struttura occupata dal c.s.a. Forte Pre- 
nestino. Anche nei cortei dei centri sociali sono comparsi 
da qualche tempo i segni sincretici dei carnevali nell’alter- 
narsi dei camion delle posse e dei gruppi ska, della techno, 
degli striscioni-graffiti, dei saltimbanchi, dei giullari. Le 
tribù metropolitane hanno trasferito dalla Giamaica a Lon- 
dra e poi a Roma i suoni e i cortei carnevaleschi. Ma ora 
il carnevale viene strappato dal calendario e può cadere in 
qualunque giorno dell’anno. Il corteo e la festa si sono fatti 
indipendenti dalle scadenze del rito e si prestano al discor- 
so politico, non come forma conservatasi alla propaganda, 
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ma come contenuto in sé politico della forma espressiva. 
Gli stili metropolitani (dal punk al freak, dall’hip-hop al 
raver) attraverso i corpi, vagano per le strade e per gli spazi 
occupati e assumono un senso contestuale proprio della 
moltitudine policroma delle diversità. Il corteo scorre e i 
corpi, con i loro segni, si trasformano, se si vuole usare 
una metafora, in maschere, nel senso che ognuno riman- 
da a proprie intenzioni immaginali, a un’'immaginazione 
specifica che comunica suggestioni mediante gli oggetti 
indossati. Le maschere all’interno del corteo esplicitano le 
strategie espressive delle soggettività, ma sono anche la 
riscoperta dello stile contro l'omologazione estetica dello 
spettacolo integrato. Il carnevale, allora, sarà un pretesto 
per ragionare sulle culture del movimento. 

Nei carnevali medievali le mascherate avevano il senso di 
evocare le ombre, di ricondurre il collettivo al suo doppio: 
esse richiamavano la duplicità dell'essere umano con l’ap- 
parizione simbolica del rimosso. Il doppio mostrava la 
lacerante tensione che il collettivo percepiva tra identità e 
rimosso. In questo senso la natura demoniaca della ma- 
schera fu significativamente concettualizzata nel cristiane- 
simo medioevale con la definizione di larvae daemonum, 
spiriti malvagi, e ovviamente il demoniaco per il cristiano 
concettualizza sempre un rimosso. Una duplicità chiara 
già ai cosiddetti “pagani”, alle popolazioni precristiane, 
che proprio per questo assumevano la maschera come 
medium per l’evocazione dell’altro, degli spiriti, dei mor- 
ti, per cercare conforto o per esorcizzarne il ricordo. Ne- 
gli strati popolari questo sentire si è conservato in certa 
misura attraverso le espressioni carnevalesche. 

Il carnevale del corteo ci sembra aver mantenuto la rottu- 
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ra che infrange il quotidiano con l’avvento dell’alterità. 
Nelle sue maschere, però, non possiamo vedere né esor- 
cismo né paura del rimosso: nel corteo invece vive lo stile 
dell’4/ro, il non contemplato nell'ordinamento costituito, 
la ricerca di un contatto tra singolarità differenti che 
recupera a questo scopo le forme espressive delle feste 
collettive. 

Testo ed esecuzione sono indistinguibili nella maschera che 
viene a far coincidere un frammento di vita sottratto alla 
biografia personale con un frammento di arte strappato 
alla neutralità dell’estetica, dice Agamben (nell’introduzio- 
ne a Debord 1984). 

Le maschere sono costellazioni di gesti, ma questi gesti 
che il carnevale autogestito raccoglie non sono posti al di 
fuori dell'oggetto della loro rappresentazione, non lo demo- 
nizzano, ma sono essi stessi questo oggetto: ricondotte al 
gesto, le espressioni culturali approdano nella zona di 
indifferenza tra arte e vita. Il carnevale è ancora “una 
forma reale della vita stessa (...) non rappresentata nella 
scena ma in un certo qual modo vissuta’ secondo un'espres- 
sione di Bachtin (1995, pp. 9-10). Il corteo ricorre ai 
gesti e ai codici estetici del corpo per esprimere il proprio 
essere. 

Un elemento essenziale che un corteo fa proprio è la 
possibilità di riunire in un medesimo luogo, nel suo spa- 
zio mobile tra gli edifici, una pluralità di culture metro- 
politane. Le forme estetiche che i corpi indossano ed 
esibiscono come loro livello comunicativo-visuale più ca- 
ratterizzante, si confondono nella folla, ne sottolinenano 
l’eterogeneità. È il corteo stesso, in quanto fisicamente 
dato nell’architettura, che si apre ai partecipanti come 
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spazio di comunicazione fra le differenze. Non differenze 
di gruppo, come nei cortei che conoscevamo, ma diffe- 
renze di stili di vita che si riconoscono in un medesimo 
percorso di lotta. Situazioni spesso distanti fra loro per 
l’interpretazione che danno della realtà, per i diversi ac- 
centi che conseguentemente mettono sulla politica, si in- 
contrano. Si concatenano stili politici, sottoculture e sin- 
golarità, ma non per una sfilata di moda, non per 
ritagliare il proprio posto nel mondo spettacolarizzato, 
come avviene nei ben più tristi cortei istituzionali e di 
partito. Alla tristezza non corrisponde la serietà, come 
all’allegria non consegue la spensieratezza, l'assenza di un 
pensiero politico. Alla pesantezza e all’allegria, come a due 
facce della stessa medaglia spettacolare, si contrappone in- 
vece sempre l’esperienza concreta di vita. Nel corteo si 
mette in gioco immediatamente la propria vita, esso è un 
momento della vita stessa, è un suo manifestarsi come 
differenza, come vita autogestita. Ogni singolarità ha i suoi 
gesti, proprie espressioni del senso. Gesti sono le colonne 
sonore dei carri che diffondono le vibrazioni fra gli edifi- 
ci, gesti sono i corpi che riversano le loro semiotiche 
differenziali per le strade. Il corteo si compone come un 
patchwork che raccoglie le citazioni culturali e politiche 
di ognuna delle singolarità, riporta nello spazio comune 
della lotta ogni esistenza che si è resa da essa indistinguibile. 
È proprio per l’importanza che assume anche la comuni- 
cazione corporea e ambientale che potrebbe confermarsi 
l’idea di una “sublimazione non-repressiva” del corteo (Ca- 
nevacci 1990). Il corteo agita i sensi, mette in movimen- 
to i corpi. Il corteo è un livello esperienziale in cui l’in- 
vestimento del desiderio si orienta alla costruzione di un 
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sé collettivo, dato in un certo luogo e in un certo momen- 
to, un sé della situazione. Questo sé, che si compone di 
molte singolarità distinte, le raccoglie come tessere di un 
mosaico, produce concatenamenti macchinici e di senso. 
Il gioco dei segni, delle immagini e dei suoni non è in ciò 
meno politico di quello degli slogan, non lo è mai stato. Ma 
i segni sfuggono ai codici molto più delle parole, sono più 
ambigui, per questo preoccupano un certo ceto politico di 
tradizione più M-L. Sarebbe, invece, opportuno prendere più 
seriamente la comunicazione visuale e sonora del corteo, non 
certo per ipostatizzare un modello assoluto del comporta- 
mento di piazza, ma per cogliere gli aspetti politici innova- 
tivi, per cogliere la stessa mutazione antropologica del poli- 
tico. Una nuova forma si porta dietro un nuovo contenuto 
e viceversa. Una nuova forma di vita trova canali ad essa spe- 
cifici per comunicarsi, prende elementi dalle esperienze di cui 
è figlia lasciandone altri dietro di sé, e non si può dire che ciò 
sia un male. 


La festa 


“Ilegali a capodanno illegali tutto l'anno”. La notte di 
capodanno del 1995 tre edifici della fabbrica abbandona- 
ta Snia Viscosa a Roma sono stati occupati illegalmente e 
il quartiere Prenestino è stato teatro di contaminazioni, 
di danze propiziatorie per il nuovo anno. I raver, gli 
One-Love Hi Pawa con il sound system, Luzy L e Corry 
X della Toretta hanno disposto nei tre edifici dell’ex fab- 
brica altrettanti ordini di comunicazione visuale-sonora 
che i fruitori potranno scegliere di volta in volta. Tutto è 
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pronto affinché ci si possa immergere nei tre tipi di co- 
struzioni di eventi maggiormente diffusi nel movimento 
— nel rave, nella danza del sound system e nel riciclaggio 
dei frammenti musicali della cultura di massa della Toretta. 
Radio Onda Rossa trasmette l'annuncio della festa su un 
tappeto techno. Non c'erano stati manifesti per la città 
per propagandare l’iniziativa. A qualcuno era capitato fra 
le mani un fiyer?, ma la voce, passando di bocca in 
bocca, si era diffusa comunque in migliaia di corpi. La 
radio ci consiglia di “seguire il faro”. 

Il posto più o meno lo conoscevo: la fabbrica abbando- 
nata negli anni passati è stata il terreno di conflitto fra le 
giunte comunali e gli abitanti del quartiere che volevano 
farne una parco. Lo trovo. Sottoscrivo: lire cinquemila. 
Entro. Mi accoglie un enorme Goldrake che gli Etc, una 
crew romana di graffitisti, hanno “graffiato” nel pomerig- 
gio sul muro dello spazio occupato. Le pareti degli edifici 
sono state ricoperte di graffiti-manga* rafforzando, sul 
piano visuale, l’azione che deterritorializza gli stabili. I 
corpi navigheranno all’interno di questi spazi riconfigurati. 
Alla mia sinistra c'è il primo edificio che è stato predi- 
sposto per contenere le sale della techno e del sound 
system. In fondo, arrivo alla sala della Toretta. Ogni stan- 
zone è animato da luci e da corpi. All’interno del parco 
ci sono migliaia di individui. Ognuno di essi è con sé e 
immediatamente con tutti. Ognuno sceglie di volta in 
volta il ritmo da seguire e, navigando per il parco, incon- 
tra, riconosce, saluta le decine di altri che, senza saperlo, 
avevano scelto di passare la festa dell'ultimo dell’anno 
insieme. Un groviglio di percezioni unite nel medesimo 
atto, nella medesima rottura: dove le diversità si incon- 
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trano, le identità si prendono. Le si lascia volentieri nel 
momento in cui ci si trasferisce da uno stanzone all’altro. 
La festa, tutto sommato, è tanto all’interno quanto al- 
l'esterno degli edifici: sia nei luoghi di transito dei viotto- 
li che collegano i singoli edifici, sia in quelli dell’identità 
temporanea delle sale interne. Perdersi e riconfigurarsi è 
il gioco di questa sera. 

La Toretta è il nome del primo gruppo che ha sperimen- 
tato la pratica di détournement musicale che consiste nel 
sovrapporre, attraverso l’azione del dee-jay, le musiche, i 
pezzi della cultura pop-televisiva (cartoon, telefilm, varie- 
tà, eccetera) per condurli alle danze dell’autogestione. Suc- 
cessivamente l’uso del termine si è esteso fino a connota- 
re una pratica ironica e politica specifica che, nel deter- 
ritorializzarlo snatura il carattere del prodotto di mercato 
e lo dissolve nella festa collettiva. La Toretta stile balla sul 
trash della cultura televisiva, ammucchia i reperti in una 
indifferenza storica, e li riconduce tutti al medesimo ca- 
rattere temporaneo e corruttibile; allo stesso tempo il 
loro senso originariamente autoritario è perduto: ne resta 
un innocuo fantasma con cui è possibile giocare, senza 
portargli rancore, spingendolo oltre la matrice che lo ave- 
va forgiato. I reperti sonori, nel contesto della festa auto- 
gestita, vengono strappati dal mercato che li aveva pro- 
dotti. Capitan Harlock, Video kill the radio star, Go west, 
Yellow submarine, gli stornelli: il nesso che li unisce, oltre 
a quello di essere tutti, in un modo o nell’altro, prodotti 
della cultura pop e di massa, è il contesto della festa 
autogestita. È solo in questo contesto che l’ironico quan- 
to sconcertante coro della massa di fruitori, in totale 
sinergia con i dee-jay, riesce a evocare le frasi più radicali, 
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più utopiche, che la musica pop-massmediale contenga 
trasformandole in grida di battaglia: “Il suo teschio è una 
bandiera che vuol dire libertà / (...) / Fammi volare capi- 
tano / senza meta / fra pianeti sconosciuti / per rubare a 
chi ha di più”. Capitan Harlock è ora il comandante 
guerrigliero in cui la folla si rispecchia. 

Il sound system è una pratica sonora che abbiamo già 
incontrato nel corteo e che deriva dai carnevali giamaicani 
in cui i carri — i furgoni su cui sono montati gli amplifi- 
catori e un impianto per la lettura delle tracce sonore — 
trasmettono i ritmi mixati del 4ud. Il sound system lette- 
ralmente indica proprio l'i impianto per la trasmissione del 
suono, anche se, in senso più generale, con esso si inten- 
de l’uso che se ne fa nel dub, nel reggae e nella jungle. Il 
dee-jay, durante la sua performance, modula il suo agire 
con il collettivo dei danzanti che esprimono il loro giudi- 
zio estetico sul brano scelto attraverso segnali luminosi — 
gli accendini — o sonori — i fischietti —. Questi segnali di 
ritorno, questi feedback, sono parte integrante del carne- 
vale sonoro che si costituisce nell’agire interattivo giocato 
tra la consolle e le danze. 

Il rave è genericamente inteso come una situazione di 
occupazione illegale e temporanea di stabili, di spazi ab- 
bandonati in cui i corpi che vi fluiscono ricercano un 
contatto che ha come coadiuvante fondamentale la techno, 
il ritmo tecnologico che gli impianti di amplificazione 
diffondono. Il rave illegale si avvicina concettualmente, 
nelle intenzioni degli organizzatori, alle Taz (Temporary 
Autonomuous Zone) teorizzate da Hakim Bey. La techno 
impone un ritmo estremo all’allestimento sonoro della 
festa. Estremo, cioè, è il suo modo di calcolare le diffe- 
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renze fra gli stili in battute per minuto. Gabber. 180 bpm; 
Hard-core 160 bpm; Hard-trance 130 bpm; Trance, Chill- 
out: tra 90 e 100 bpm. Il calcolo freddo e paradossale del 
ritmo per definire il genere distrugge il tradizionalismo 
musicale piegando ai suoi scopi la tecnologia e in qualche 
modo rispondendole. La techno si attesta sulle posizioni 
estreme della tecnologia e ne ricava quasi uno stile da 
tardoavanguardia. La consolle monta le citazioni sonore 
che, intrecciando i vari rumori (metropolitani, massmediali, 
industriali), producono continue contaminazioni e interfe- 
renze sonore. Parole, rumori meccanici, ritmi campionati 
ripercorrono la nostra storia recente intrecciando la cultura 
massmediale, le fabbriche e il digitale. 

Questi tre prodotti sonoro-comunicativi si incontrano a 
capodanno nella festa autogestita. Nelle sale l’uso della 
tecnologia e della riproducibilità tecnica (il vinile) servirà 
a produrre materiale autonomo: strappare le tracce dal- 
l’immobilità della matrice per usarle propriamente come 
materia prima del discorso sonoro è la pratica che unisce 
il sound system, la Toretta e la techno. Le consolle, i 
tavoli da lavoro su cui si provano le miscele sonore, sono 
poste nel mezzo delle danze favorendo il distoglimento 
dello sguardo del pubblico, dalla feticcizzazione del dee- 
jay. dal centro sovradeterminante, quasi a sancire la fine 
della rappresentanza politica. 

La festa di capodanno, retaggio dei festeggiamenti pagani 
fissati nelle calende di gennaio, del mese consacrato a 
Giano, segna, con il doppio volto dell'attimo, il passaggio 
da un anno all’altro, il momento in cui si percepisce che 
tutto potrebbe cambiare o, invece, che tutto potrebbe 
risolversi nella immutata catastrofe. La festa è una meta- 
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fora del movimento stesso. La festa di capodanno è stata 
vietata dai chierici per tutto il medioevo cristianizzato, 
ma è pur sempre rimasta nel ricordo e nelle pratiche del 
collettivo. Il calendario, con le sue festività, conserva una 
moltitudine di strategie messe in atto dai dominati per 
sfuggire alla colonizzazione culturale del tempo e anche 
oggi, nonostante il divieto dei nuovi chierici, il capo- 
danno autogestito ci introduce ancora all'esperienza di 
un attimo che non trapassa, che sfugge alla determinazio- 
ne del tempo nello spazio occupato. 

Così la dimensione onirica della festa ci fa prestare ascol- 
to agli “àuguri” intenti a interpretare il volo dei sogni in 
rotta verso lo spazio illegale. Davide, incrociandomi lun- 
go uno dei viottoli, mi fa notare che è stato il solo 
richiamo della radio e il brusio di sottofondo della me- 
tropoli a unire migliaia di persone in un'occupazione ille- 
gale: dobbiamo, a quanto dice, trarne insegnamento. Gli 
auspici che questa sera ci vengono da questi frammenti 
del sogno collettivo ci convincono a farci veggenti e rivo- 
luzionari, a interpretare i segni come presagi della libera- 
zione in una oniromanzia dell’attimo e dell'evento, in una 
profezia che illumina l’istante sospeso piuttosto che un 
indefinibile futuro. 
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Note 


! Vedi i pompieri incendiari del romanzo di Ray Bradbury Fahrenheit 
451. 

? La performance è a nostro parere, per il carattere comunicativo 
legato allo shock, associabile al teatro epico teorizzato da Brecht e 
soprattutto da Benjamin (1991). 

® Volantino che annuncia i raves illegali. 

4 Lo stile di disegno proprio dei cartoni animati e dei fumetti 
giapponesi che si è sviluppato verso la fine degli anni Settanta va 
sotto il nome generico di manga. 
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Spazi e tempi nell’autogestione 


Ogni cultura è innanzi tutto una certa espe- 
rienza del tempo e una nuova cultura non 
è possibile senza un mutamento di questa 
esperienza. 


Giorgio Agamben 
La catastrofe e l’utopia nell’estetica degli spazi occupati 
p gli sp p 


Le occupazioni si impadroniscono degli edifici abbandona- 
ti, delle rovine delle epoche trascorse e, con l’autogestione, 
li strappano alla melanconia metropolitana per farne tele 
su cui imprimere una nuova immagine dell’esistenza. “I 
muri ribaltati diventano ponti” sta scritto su una parete: il 
che dovrebbe essere interpretato in una metafora semiotica. 
Il prefisso “ex” che fa da sottotitolo a molti nomi dei c.s.a. 
(ex capitaneria di porto, ex forte, ex scuola, ex fabbrica, 
eccetera) assume allora un preciso senso politico, comunica 
cioè linguisticamente il disfacimento delle istituzioni e la 
rinnovata esistenza antagonista degli edifici. Forti militari, 
scuole, capitanerie di porto, fabbriche, mattatoi, cinema, 
supermarket sono tolti dalle loro abituali catene significan- 
ti e ricollocati, nel contesto dell'occupazione, come fronti 
del conflitto, come zone-limite tra stili di vita, tra com- 
portamenti, tra universi significanti e particelle asignificanti, 
fra ordine e k4o0s, fra senso e nonsenso in una terra di 
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nessuno che conduce alla sperimentazione di nuove fron- 
tiere linguistiche e spaziali, che si muove nelle pieghe del 
paradigma e della metropoli. 

Gli spazi, destinati altrimenti alla melanconia dell’eterno 
presente metropolitano, accolti nella nuova vita dell’occu- 
pazione vengono strappati al potere. Le rovine della mo- 
dernità sono fessure nel tronco urbano in cui innestare e 
pensare come possibile l'alternativa dell’autogestione, sono 
ferite aperte in una corteccia di cemento su cui far germo- 
gliare una nuova forma di esistenza. L'immagine del disfa- 
cimento del potere non rimpiange le macerie e il loro 
splendore passato ne sancisce la distruzione. La sottrazione 
degli spazi fa propria la caducità di un'estetica che nella 
storia cerca gli elementi di rottura, che distrugge il senso 
ordinario per costruire il nuovo. “Sempre distrugge chi è 
costretto a creare”: così parlò Zarathustra. 

Un'estetica precaria, quella che incontriamo all’interno 
dei c.s.a., che deriva dall’instabilità della condizione esi- 
stenziale dello spazio occupato sottoposto al costante pe- 
ricolo di sgombero. Per esso si teme, se non una fine 
immediata, almeno di non potervi contare per sempre. Il 
recente blitz con relativa devastazione del Leoncavallo è 
solo la punta di un iceberg che dà il senso di una condi- 
zione critica sempre incombente per tutti i c.s.a.. Il c.s.a. 
si avvicina a un accampamento militare il cui campo di 
battaglia è la metropoli e la strategia di attacco la guerra 
di posizione semiotico-architettonica. Gli stabili abban- 
donati dal potere sono crepe nel corpo pianificato delle 
nuove architetture che con l’occupazione illegale vengono 
riscattati per diventare trincee sul fronte del conflitto. 

Il rapporto con il potere urbanistico rimanda a una perce- 


39 


zione che diciamo catastrofica del tempo, ma che, per que- 
sto, è anche una percezione rivolta all’attimo. Il tempo 
catastrofico dello stato d'emergenza permanente, così come 
esso è indotto dalle modalità attuali di gestione della me- 
tropoli, può aprire a improvvisi e repentini mutamenti. 
Ogni momento può preannunciare la catastrofe, la resa dei 
conti con l'ordinanza del sindaco o del questore. Lo stato 
di emergenza è la condizione fondante l’autorità nella me- 
tropoli, la gestione poliziesca, il controllo scientifico e siste- 
matico del territorio che mappa e smussa le difformità. Il 
tempo della disfatta è sempre imminente. L'agire politico 
orientato verso uno scopo che si realizza in differita nel 
tempo come teleologia proiettata nel futuro — quell’agire 
presupposto dalle grandi narrazioni moderne — non può 
appartenere a un'’autopercezione instabile come quella che 
si raccoglie nel sentire del c.s.a., in continuo pericolo di 
essere attaccato e sgomberato dall'intervento dell’ordine. 
Nessuna conquista è mai definitiva, non lo è mai stata. 

Il potere è sempre più preciso e attento nel sottoporre il 
territorio al suo controllo. I commissariati di polizia e i 
pattugliamenti sono i suoi guardaspalle. Ma è proprio nel 
nichilismo della realtà metropolitana che si sviluppa, come 
una linea di fuga, una concezione del tempo corrispon- 
dente alla constatazione che “lo stato di emergenza è la 
regola” (Benjamin 1962), una percezione del tempo cai- 
rologica che, come osserva Giorgio Agamben (1978), si 
concretizza nel momento in cui l’azione e la decisione 
umana, coincidendo nell'atto sovversivo, provocano la bru- 
sca interruzione della linearità della storia così come è 
concepita dalla storiografia fondata sull’idea di progresso 
e sulla successione interminabile e continua di attimi. 
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Attimi questi che, prendendo a prestito un'immagine geo- 
metrica, dovevano susseguirsi, uniformi come punti di una 
retta, secondo una concezione tipicamente moderna, peral- 
tro insufficiente ormai anche a definire la gestione del 
tempo da parte del potere nella metropoli. Significativo 
diviene invece l’arresto dell’accadere in cui l'evento “non è 
un passaggio, ma si tiene immobile sulla soglia del tempo”, 
segna una differenza e il compito dell’azione umana che vi 
si riconosce diventa proprio quello di far saltare il “con- 
tinuum della storia” (Benjamin 1962). Qualcosa di questa 
esperienzialità è vissuto e materializzato culturalmente, in 
opposizione a una prospettiva lineare, dall’agire politico 
delle occupazioni che si pongono inevitabilmente in rap- 
porto con la gestione autoritaria del territorio. Infatti, pro- 
prio nella condizione limite dell'emergenza che imprevedi- 
bilmente potrebbe aprire le porte del presente alla catastro- 
fe, ogni momento può anche diventare, specularmente, 
una fuoriuscita dallo scorrere del tempo, prefigurando la 
liberazione e, con essa, la rovina del tempo stesso, l’inter- 
ruzione della storia che è la storia del potere. La rottura 
introduce, cioè, al momento in cui il collettivo si pone 
oltre le determinazioni del dominio e si autodetermina. 
la scansione temporale che, nell’occupazione e nell’autoge- 
stione, viene a sospendersi. 

Nel cortocircuitarsi di due modalità percettive, l'attimo 
in cui sopraggiunge la catastrofe e l'attimo della fuoriu- 
scita dal presente sono due aspetti contemporaneamente 
percepiti dagli occupanti. L'avvento dell’ordine è la cata- 
strofe imminente che porta il collettivo verso una perce- 
zione temporale rivolta all’attimo, alla sospensione del- 
l’esperienza ordinaria del tempo e, con ciò, invita a spo- 
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stare l’azione nel qui e ora, ad attestarsi su posizioni 
provvisorie e, di conseguenza, a progettare la rovina della 
storia nella rottura del tempo presente e non nel rimando 
ideologico a un futuro liberato. Lo spazio minacciato da 
difendere è nell’“ora” e il tempo dell’occupazione è un 
tempo interrotto che resta inconciliabile con la metropoli, 
con la sua forma strutturata. L'agire politico ha più a che 
vedere con la prefigurazione che con la transizione. 

vero comunque che nella metropoli, in coloro che la vi- 
vono, si determina una stratificazione di ulteriori percezioni 
temporali che si sovrappongono alla struttura dell’emergen- 
za, che peraltro è condivisa da tutti gli abitanti, nella misura 
in cui si intersecano differenti esigenze dell’organizzazione 
autoritaria della vita. L'avvento della catastrofe, l'incertezza 
e la precarietà della condizione esistenziale metropolitana 
come stato d'eccezione permanente, come Leitmotiv della 
metropoli, lascia filtrare altre dimensioni sociali del tempo 
come la circolarità e la linearità temporale che si materia- 
lizzano in tutti gli aspetti del quotidiano, nell’intero ciclo 
dell’esistenza — sia nel tempo di lavoro che nel tempo cosid- 
detto libero. La linearità, come esperienza di un continuum 
che unisce in una scansione indifferente gli istanti puntuali, 
che si è concretizzata nella concezione moderna di progres- 
so come tempo omogeneo e vuoto, trova la sua base materiale 
nell’organizzazione dell'attività produttiva in vista di uno sco- 
po a cui sacrificare l'attimo. In tale esperienza produttiva del- 
l'epoca industriale ricompare anche la circolarità attraverso 
la routine, come eco desacralizzata della temporalità che co- 
nobbero le società antiche. Essa ritorna attraverso i ritmi in- 
dustriali del lavoro, i turni e gli orari. Ritorna nella circolarità 
delle esperienze pianificate. 
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Anche alle determinazioni strutturali del tempo si sottrae 
la realizzazione qui e ora dello spazio immaginale sovversi- 
vo, sovversivo innanzi tutto rispetto alla scansione imposta. 
L'attimo immobile, di non trapasso all’istante successivo, 
appartiene alla percezione temporale e spaziale che si orienta 
verso la rottura e si mostra insofferente alla grande narra- 
zione e alle sue teleologie in una modalità esperienziale che 
sovrappone la percezione esistenziale no future, di cui il 
sentire del punk fu il precursore, all’attimo del cairòs che, 
nell’interruzione prodotta dagli eventi autogestiti, segna il 
desiderio di riprendere il controllo sulla propria vita. 

L'occupazione dunque vive in questa duplicità propria del- 
l'attimo, nel doppio volto di Giano che può risolversi im- 
provvisamente tanto in liberazione quanto in catastrofe. Il 
tempo interrotto dell’autogestione si pone al di là non solo 
del tempo continuo e della routine, ma tenta anche un ca- 
povolgimento negativo del tempo catastrofico dello stato di 
polizia. A questo sentirsi in bilico, sottoposti all’incertezza 
dello stato di emergenza del dispotismo delle ordinanze, in- 
fatti, il movimento risponde utopicamente con quella che 
si potrebbe definire — recuperando ancora le tesi sulla con- 
cezione di tempo e di storia di Agamben — come l’esperien- 
za di un “piacere incommensurabile” (Agamben 1978, p. 106) 
categoricamente altra rispetto al tempo quantificato, cioè al 
tempo misurabile. Nel momento in cui l’azione umana rie- 
sce a scorgersi nel suo trasformare, nel suo essere componente 
produttiva di trasformazione, l'attimo vissuto come libera- 
to diventa il luogo originale della felicità. È proprio nell’at- 
tività autopoietica! del sè che si esprime una libertà possi- 
bile. L'autogestione mobilita le singolarità contro la logica 
del lavoro eterodiretto e, con l'occupazione autogestita, ren- 


43 


de concreta l'ipotesi di una vita e di uno spazio autodeterminati 
che riaffiora nel sentire del singolo, come un sogno di cui si è 
fatta esperienza. Partecipare all'attività autonoma dell’oc- 
cupazione è il presupposto per desiderarne il concretizzarsi 
in ogni spazio della vita ?. Questa è l'essenza stessa dell’idea 
di trasformazione che fa dell’autogestione il terreno su cui 
si prepara e, nello stesso istante, si vive il desiderio. L'au- 
togestione produce un ambiente immaginativo in cui, con 
il riaffiorare alla mente di questa possibilità — che si rende 
percepibile come esperienzialità — si guarda al mondo cir- 
costante come allo spazio in cui esportare l’utopia, come a 
una materia disponibile per la trasformazione di senso, per 
la trasmutazione alchemica della vita vietata in vita libera- 
ta. La festa di strada, il corteo, il rave sorgono proprio dal- 
l'espansione del desiderio negli spazi negati, da quel desi- 
derio che investe la metropoli della propria utopia. 

Lo spazio autogestito mobilita l'immaginario oltre il pre- 
sente puntuale, oltre il tempo omogeneo. Sulla catastrofe 
imminente esso costruisce il nuovo riversandola in uto- 
pia. Il suo è un tempo che non si esaurisce nell’istante, 
pur sorgendo da esso, ma perdura e innerva di sé il 
collettivo nell'esperienza di rottura: sua è quell'immagine 
che raccoglie l'attimo e lo mobilita contro il presente, hic 
et nunc. L'esperienza che così è introdotta dallo spazio 
occupato non ha il carattere prescrittivo o normativo del- 
l'agire, ma quello di esempio. Per cui se spazi e tempi 
dell’autogestione sono la prefigurazione di una vita libe- 
rata, ogni prefigurazione resta variabile, non fissa, non 
detta leggi o modelli, ma suggerisce ipotesi e proposte 
che sorgono nell’attualità, nell’“ora”. 
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Note 


! Con autopoiesi (genericamente “autoproduzione”) definiamo il pro- 
cesso di fondazione autonoma di se stessi. L'autopoiesi è a un 
tempo un’autocollocazione produttiva e, per questo, anche una re- 
lazione con l’a/tro. È utile riferirsi in senso generale alla definizione 
che fornisce Alfonso Iacono sintetizzando le posizioni di Varela, che 
per primo ha teorizzato l’autopoiesi (Auzoposesi e cognizione, Marsilio, 
1985): “Un sistema autopoietico è organizzato come una rete di 
processi di produzione di componenti che (a) rigenerano di conti- 
nuo, attraverso le loro trasformazioni e le loro interazioni, la rete 
che li ha prodotti, e che (b) costituiscono il sistema in quanto unità 
concreta nello spazio” (Iacono 1992, p. 33). 

? “Colui che, nell’epoché del piacere, si è ricordato della storia come 
della propria patria originale, porterà infatti in ogni cosa questo 
ricordo, esigerà in ogni istante questa promessa: egli è il vero rivo- 
luzionario e il vero veggente, sciolto dal tempo non nel millennio, 
ma ora” (Agamben 1978). 


45 


Autoproduzioni 


L'autogestione è oggi l'apertura verso il pos- 
sibile, è la via, la conclusione. 


Henri Lefebvre 


Autoproduzione e autogestione versus merce e lavoro 


La pianificazione sociale della metropoli è stata innanzi 
tutto una pianificazione del tempo e dello spazio. Piani- 
ficazione che ha organizzato i corpi nel tempo di lavoro e 
nel tempo “libero”. La colonizzazione della vita da parte 
del codice, delle sue materializzazioni urbane, si concretizza 
nell’eterodirezione di un tempo di vita in cui il tempo di 
valorizzazione sociale si oppone sempre più all’autova- 
lorizzazione delle soggettività, consentendo al potere di 
assorbire l'individuo non solo nell’autorità del lavoro sa- 
lariato, ma in tutto il ciclo vitale, come progettatore/ 
produttore/consumatore, come anima e come corpo. In 
questo ciclo di produzione di senso le stesse culture me- 
tropolitane sono sussunte nel processo di ri/produzione 
attraverso l’opera degli intermediari culturali, di coloro i 
quali esaminano le tendenze, le scompongono e ne trag- 
gono indicazioni per il mercato. Dalle marche di jeans 
alle major discografiche la tendenza è la stessa: usare l’in- 
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novazione che si manifesta nei segni e negli accostamenti 
che le forme di vita autonomamente creano per ricondurli 
alla logica mercantile, per farne il potenziale commerciale 
della griffe, rispondendo così all’esigenza d’innovazione 
che il mercato stesso richiede. Gli intermediari culturali, 
ovvero, nella più radicale definizione di Debord, gli agenti 
dello spettacolo, sono gli addetti allo scandaglio dell’abisso 
urbano, dei suoi segni e della sua gestualità tramite il sup- 
porto dei sondaggi d’opinione, delle indagini di mercato, 
dell’osservazione dei flussi dei consumi. La produzione so- 
ciale di segni viene sussunta attraverso un'accurata osserva- 
zione del brusio metropolitano. L'intermediario culturale 
incorpora l'innovazione nel codice, nella merce. 

In questo processo la produzione di senso viene ricondotta 
nei limiti dell'ordine, ne vengono ricomposti i punti di fuga, 
le fratture che l’espressione delle singolarità produceva, me- 
diante la loro riorganizzazione nella struttura mercantile e 
dissolvendone la spinta utopica o comunque rendendola 
controllabile, gestibile attraverso il codice-merce. 

In quest'ambito il copyright si configura come la sanzio- 
ne legislativa specifica messa a protezione dell’appropria- 
zione privata del prodotto di senso. Nell’istituto dei dirit- 
ti riservati il senso viene estorto al sociale e reso alla 
mistificazione del prodotto individuale: la forma dietro 
cui si nasconde il copyright è l'intuizione creativa che, a 
ben vedere, è invece sempre più il risultato dell'indagine 
scientifica e sistematica dei mutamenti culturali. 

Al contrario l’autopoiesi, l’autocollocazione produttiva delle 
singolarità rappresenta per i c.s.a. la possibilità di decoloniz- 
zazione del processo di produzione e riproduzione. Da 
questo punto di vista i concetti di autogestione, di autoreddito 
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e di autoproduzione/autodistribuzione implicano una criti- 
ca di quelli che la sociologia ha chiamato “stili di vita”: 
l’autogestione può essere una concreta riappropriazione 
dei tempi e degli spazi, il reddito può non essere più 
separato dalla politica e, così, la liberazione può divenire 
uno stile di vita effettivamente operante. In tal modo si 
volge lo sguardo alle possibilità di fuoriuscita dal lavoro 
salariato (per esempio attraverso l’autoreddito, ovvero una 
parziale redistribuzione delle entrate) dal mercato dei corpi 
e delle menti, anche grazie all’uso autogestito delle nuove 
tecniche di riproducibilità (computer, macchine per la 
stampa, masterizzatori per CD, eccetera) e a una loro 
riorganizzazione nel contesto dell’autogestione. 

Nei luoghi dell’antagonismo si sta sviluppando una pro- 
duzione fruita non come merce, intesa cioè come rappor- 
to sociale, ma come mezzo per la socializzazione delle 
conoscenze — si pensi alle forme comunicative delle posse 
che sono potute essere un veicolo per la diffusione del 
senso delle lotte. Eventi musicali, spazi tecnologico-vir- 
tuali, iniziative editoriali e discografiche sono resi possibi- 
li nel circuito del movimento, che così può conquistarsi 
nuovi spazi di autonomia. Un’ autonomia in rete, nella 
quale ogni spazio si connette reticolarmente e orizzontal- 
mente con gli altri annunciando nuove possibilità di or- 
ganizzazione antiautoritaria. 

In questo contesto, indissolubilmente legata alla battaglia 
culturale appare quindi la concezione della lotta come 
produzione continua di rotture, di destrutturazioni del- 
l’ordine di senso. Lotta e autonomia esistenziale si lega- 
no, nell’esperienza del movimento attraverso l’agire di 
rottura, e si delineano sui contorni dell'occupazione e 
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dell’autoproduzione. Due processi spesso difficilmente sepa- 
rabili perché autoprodurre vuol dire comunicare lotte e 
lottare è un modo per autoprodurre il senso proprio delle 
forme di vita autogestite. 

In questo procedere dell’autogestione possiamo ricono- 
scere due atteggiamenti apparentemente contrari, in ten- 
sione, su cui il movimento imposta la sua relazione con 
l'esterno: l’esigenza di visibiltà e la necessità di sottrazio- 
ne. Per investire la metropoli e la comunicazione di mas- 
sa dell’utopia è necessario rendere espliciti i presupposti 
della lotta, ma questa attenzione per la visibilità e la 
trasparenza non può far dimenticare che, nel caso in cui 
cedesse alle categorie della scienza, quindi alle sue tecni- 
che di pianificazione, consentirebbe l'assorbimento e l’in- 
gabbiamento delle soggettività autoproduttive nella spie- 
gazione e nella categorizzazione del dominio, mediante le 
quali questo si organizza e dispone la riproduzione dell’esi- 
stente. La visibilità, quando è data contestualmente ai mezzi 
di comunicazione gestiti dalla logica riproduttiva dello Sta- 
to, impone al movimento di mantenersi su margini che 
sfuggono agli occhi monitoranti del potere (giornalismo, 
scienza, sondaggi, eccetera). Per far ciò, in breve, esso non 
dovrà mai trasformarsi nel suo opposto (in Stato, appun- 
to): deve, invece, far valere il moto sulla logica della statica. 
La lotta è allora un processo dove continuamente si scom- 
pare e ci si ritira in azioni di sottosuolo. 

Qui si gioca anche l'interazione tra l'intenzione localistica 
e quella globalistica. L'autoproduzione musicale è perciò 
il mezzo per diffondere un'esperienza particolare quale l’oc- 
cupazione del centro sociale da cui la posse proviene. Il 
locale muove verso la comunicazione globale e vi immette 
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dissonanze. È significativo che il rap raccolga in sè il 
localismo e la globalizzazione, il ritmo del rap come trac- 
cia per il dialetto regionale sintetizza in una sola immagi- 
ne questa duplicità di intervento. Ci si spinge sempre 
oltre e sempre si ritorna al particolare per non farsi in- 
gabbiare dalle maglie carnivore del mercato e della rap- 
presentazione spettacolare. Si ritorna ai concerti a sotto- 
scrizione nei c.s.a., si ritorna all’autoproduzione, al reddi- 
to autoprodotto, alla dinamica di comunicazione/sottra- 
zione verso la sperimentazione di stili di vita non integra- 
ti, ma con lo sguardo sempre teso al globale, quindi 
all'uso delle tecnologie avanzate di comunicazione e delle 
nuove forme espressive. 


Punk e Autonomia. Attraverso l’autoproduzione, si è det- 
to, il movimento cerca di non integrarsi, di sfuggire alla 
rete di produzione e di distribuzione del mercato per cre- 
arne una propria, orizzontale, autonoma. L'autoproduzione 
rappresenta il mezzo per darsi voce, e una voce che allarghi 
progressivamente lo spettro della comunicazione. 

Ma l’autoproduzione ha una storia lunga. I c.s.a. stessi 
sembrano avere radici in due universi culturali, l'Auto- 
nomia e il punk, che, intorno ai primi anni Ottanta, 
sono giunti a convergere, e che derivano da quel periodo 
di sovversione nichilista. 

Le teorie della liberazione dal lavoro salariato, dell’autorganiz- 
zazione, si incontrano con la matrice, per così dire, intui- 
tivamente situazionista e semiologicamente sovversiva del 
punk nell’ambito del medesimo universo esperienziale: la me- 
tropoli già suscita l’immagine di una fabbrica sociale e quindi 
di uno spazio in cui praticare la sovversione. Superare la rap- 
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presentanza, conquistarsi spazi liberati nella metropoli in- 
tegrata, proporsi “autonomamente” rispetto ai canali tra- 
dizionali che impongono di sottostare alle logiche struttu- 
rali del canale stesso sono caratteri propri della sensibilità 
e dell’esigenza sia del punk che dell’Autonomia. Sottrarsi è 
una prospettiva e una modalità concreta dell’agire. 


1976-1977. Con il sorgere del movimento punk pren- 
dono vita anche i primi significativi esperimenti di auto- 
produzione, in particolare rivolti all'ambito musicale e 
alle fanzine. È passato diverso tempo da allora, ma sem- 
bra che una certa eco del clima britannico sia passata, 
anche attraverso il punk, e sia ancora presente nei temi 
dell’autoproduzione musicale militante del panorama ita- 
liano. Ma prima di affrontare nello specifico il rapporto 
del punk con la produzione musicale, facciamo il punto 
su alcuni temi che caratterizzarono il neonato movimen- 
to giovanile. 

Il punk aveva colpito profondamente la percezione socia- 
le. La rottura che esso rappresentò fu la stella che annun- 
ciò i sincretismi sonori e stilistici delle culture metropoli- 
tane, il gioco sui simboli della produzione di massa e, 
soprattutto, la messa in discussione della produzione musi- 
cale di élite, dei professionisti del rock. Sull’esempio di 
Syd Vicious & Co. si disse che chiunque possedeva, o 
rubava, una chitarra poteva salire sul palco e dire qualco- 
sa. Tutti gli istituti del potere, anche di quello della tradi- 
zione operaia, venivano messi sotto il mirino del punk. 
In quell’anno, anche a Roma, si propese per la compati- 
bilità ambientale: “I lama li si cerchi sulle Ande”, è l’in- 
vito del movimento. Gli istituti di rappresentanza politi- 
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ca furono l'oggetto principale di critica da parte del mo- 
vimento non più riducibile al soggetto operaio tradizio- 
nale. Le istituzioni risposero a questi attacchi e, mentre il 
movimento dell’Autonomia fu stroncato dall'azione con- 
giunta dei partiti e dello Stato con il 7 aprile, il punk 
venne ridimensionato attraverso il riassorbimento autori- 
tario e la spettacolarizzazione della trasgressione. Ma non 
tutto è perduto, negli anni che seguirono, nei famigerati 
anni Ottanta, tutto è solo divenuto meno visibile: più 
sommerso, ma non sommesso. 

Nel Regno Unito gli anni Ottanta si aprono per i gruppi 
punk all'insegna della riscoperta del rapporto tra musica 
e politica o, meglio, nella visione di entrambi come parti 
di un medesimo orizzonte esperienziale. C'è chi ha volu- 
to vedere nel punk, come d’altro canto nell’Autonomia 
in Italia, gli ultimi fuochi della contestazione. In realtà 
nell’underground, nel sottrarsi in un sottosuolo, si sta 
attuando, forse non ancora consapevolmente neanche per 
chi la produce, una trasformazione radicale di ciò che si 
considerava politico. Quella che è stata avviata nel Settan- 
tasette è una rottura radicale, innanzi tutto con la logica 
della sinistra tradizionale, quella dei partiti comunisti e 
dei gruppi M-L che separavano rigidamente la sfera poli- 
tica da quella culturale; una rottura che era iniziata con i 
movimenti della fine degli anni Sessanta (con il Sessantotto 
studentesco e il Sessantanove operaio) e che ora appare 
con tutta evidenza nell’impegno diretto del movimento 
nella produzione culturale di massa, nell'intervento sui 
flussi di comunicazione. È l’inizio, anche, di quella tra- 
sformazione del terreno politico, della radicalizzazione della 
critica alla rappresentanza e alla rappresentazione che porta 
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a sperimentare nuovi tipi di intervento. La politicizzazio- 
ne consapevole dei comportamenti, il recupero degli spa- 
zi, la comunicazione del corpo diventano il mezzo per 
agire sul senso. Sarà così per l'Autonomia, così come fu 
per il punk, anzi, una netta separazione tra le due espe- 
rienze in verità non è neanche data quando, all’inizio 
degli anni Ottanta, esse convergono, come per esempio 
in Italia, nei c.s.a. 

Il potere economico, anch'esso orientato sempre più alla 
produzione di senso, riterritorializza attorno a sé anche 
alcuni degli elementi comunicativi utilizzati dai movi- 
menti metropolitani eliminandone i principi conflittuali 
e le componenti critiche. In generale esso opera per ricon- 
figurarsi nel mutamento e per garantirsi il controllo del 
flusso comunicativo in continua evoluzione. Per il movi- 
mento diventava indispensabile riappropriarsi anche della 
musica, come degli strumenti espressivi in generale, per 
riprendersi la metropoli, una metropoli che andava sem- 
pre più assemblando sonorità e colori di provenienza cul- 
turale eterogenea. Questo è il secondo merito del punk. 
Molti generi poterono fondersi nel punk attraverso il col- 
lante ritmico delle sonorità urbane. In particolare, il reggae 
e il dub cominciarono a dialogare con lo stridere dei 
distorsori e dei feedback! metropolitani (si pensi non 
solo a Sandinista dei Clash, ma anche alle sonorità delle 
meno conosciute Slits) producendo quell’intreccio acusti- 
co che ritroviamo poi, sul finire degli anni Ottanta, al- 
l'interno dei centri sociali in Italia. 

Il movimento è cresciuto e si trova davanti le prime diffi- 
coltà. In riferimento ai Clash, in particolare, si apre il di- 
battito sul mercato discografico: mentre molti gruppi stam- 
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pano in proprio, autoproducono il loro materiale sonoro, 
altri, come i Clash appunto, cadono progressivamente nel 
mercato ufficiale. Il punk era un movimento radicale nelle 
forme e nei contenuti e non avrebbe risparmiato certo la 
forma di produzione musicale. “I hate Pink Floyd” porta- 
va scritto Vicious sulla sua T-shirt. Odio non tanto rivolto 
al genere musicale in sé, di cui i Sex Pistols probabilmente 
si curavano poco, ma al sistema affaristico che dietro alla 
loro produzione si nascondeva. Per i Sex Pistols si trattò di 
organizzare truffe ai danni dell'apparato spettacolare, per al- 
tri (vedi la Crass Records) di sfuggirgli con l’autoproduzione. 
In questo clima l'accordo Clash-CBS costò al gruppo l’ostra- 
cismo del movimento punk. “We are Crass, not Clash” te- 
neva a precisare il gruppo anarchico. 

La prospettiva che si poneva era: accettare il mercato per 
concedersi a un pubblico più vasto, rinunciando all’auto- 
nomia o rifiutare il mercato, relegandosi a una fruizione 
più ristretta, ma indipendente dalle logiche delle multina- 
zionali? Alternative che comportavano entrambe rischi e 
vantaggi (non solo e non tanto economici), ma che sostan- 
zialmente sono riconducibili al difficile problema della di- 
stribuzione. Se autoprodursi era già allora possibile senza 
molti sacrifici, autodistribuirsi su vasta scala era pratica- 
mente impensabile per i livelli richiesti al movimento punk 
che non aveva neanche luoghi stabili per la diffusione, 
come possono essere oggi i c.s.a.. Le multinazionali aveva- 
no e hanno sedi in ogni parte del mondo colonizzato; il 
movimento doveva raggiungere e minacciare il sistema in 
tutti questi luoghi (almeno potenzialmente), ma non pote- 
va farlo se non attraverso le strutture delle grandi etichette 
discografiche, che pure tutto sussumono e riducono entro 
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il proprio universo significante nel momento in cui im- 
primono il marchio della casa sul prodotto. 

Questo è un problema che resterà irrisolto. Comunque, 
ciò che importa da un punto di vista culturale, è che il 
détournement del prodotto di senso, l’uso delle tecniche di 
riproduzione di massa, la comunicazione, la creazione di 
stili di vita non integrati, la metropoli, la critica alla rap- 
presentanza, l’autoproduzione e l’autodistribuzione sono le 
linee su cui si mossero tanto il punk che l'Autonomia, e 
che segneranno il ritmo anche per i c.s.a. che, in questi 
temi, ritroveranno poi un senso specifico della loro prassi. 


Roma, 1992. Quando a Radio Onda Rossa, emittente 
riconosciuta del movimento antagonista romano, si tiene 
un dibattito focalizzato sul rapporto fra autoproduzione e 
distribuzioni, ad alcune posse viene fatta notare la dipen- 
denza dai circuiti delle multinazionali, come la Sony. Gli 
interventi concentrano la discussione proprio sulle diffi- 
coltà del movimento a creare un circuito di diffusione 
non limitato ai centri sociali e in grado perciò di fornire 
un trampolino di lancio, un corda tesa fra i c.s.a. e l’ester- 
no. Non chiudersi nel ghetto, ma neanche accettare le 
complicità con il mercato: questo è il dilemma che ritor- 
na e che sembra avere possibilità di soluzione maggiori di 
quanto ne avesse in precedenza. La Cordata per l'autoge- 
stione, 0 l’attuale coordinamento romano degli info-shop 
G.R.A. (Grande Raccordo Autoproduzioni), ad esempio, 
sono tentativi di riunire differenti situazioni dell’auto- 
produzione per acquisire maggior forza e indipendenza 
anche nella distribuzione. L'esigenza è quella di proiettar- 
si verso l'esterno radicalizzando il progetto precedente- 
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mente sviluppato dell’autoproduzione, non tanto per sup- 
porre una competizione con il mercato capitalistico, ma 
per dimostrare concretamente che esiste un modo sostan- 
zialmente diverso di gestire il rapporto con le “cose”, un 
modo che non passa per la riduzione del prodotto a 
merce, per dimostrare che è possibile dar vita a un'orga- 
nizzazione della produzione-distribuzione orizzontale, reti- 
colare, non rigida e autodiretta da parte del movimento: 
un’organizzazione, cioè, che contenga in sé un attacco 
alla logica culturale del capitalismo. 

D'altro canto è vero che il comportamento e le posizioni 
delle posse hanno mostrato le molte tensioni che su que- 
sto campo si convogliano. Le vie scelte dall’autoproduzione 
sono molte e variegate. Il dibattito resta aperto, vivo, 
proprio nella tensione tra il presente integrato e l'utopia 
realizzata, tra visibilità e sottrazione. Il problema dell’auto- 
distribuzione e dell’autoproduzione non si è risolto, ma 
ha segnato un aspetto politico decisivo: ogni passo mosso 
nella direzione dell’indipendenza dal mercato ufficiale è 
una sperimentazione di rotture? e di autonomia possibile, 
ma soprattutto ha il senso di un'intenzione prefigurativa 
che desidera la concretizzazione autopoietica delle forme 
di vita che nel circuito dell’autoproduzione si mettono in 
gioco. 
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Note 


! Il feedback è il fischio acuto prodotto dal segnale di ritorno delle 
chitarre poste davanti agli amplificatori che, mimeticamente con 
l’ambiente urbano, rimanda allo stridere dei freni di auto e metro- 
politane. Con feedback potremmo anche intendere, allargandone il 
senso, proprio il ritorno dei ritmi urbani nelle sonorità musicali. 

? Una storia di movimento sulle posse e le autoproduzioni degli 
ultimi cinque anni è possibile legandola anche a quello studentesco 
del Novanta. Per altro è significativo che la data del loro lancio a 
livello di massa sia proprio il 1990, anno in cui, si disse allora, 
“finirono gli anni Ottanta”, evidentemente non solo per il calenda- 
rio. In effetti a partire dal 1990 si sono poste in primo piano (e in 
parte hanno trovato sperimentazione concreta) le esigenze comuni- 
cative del movimento “sommerso”: da un lato si sperimentava l’uso 
del fax, del computer, delle fotocopiatrici, del materiale tecnologico 
abbandonato dai docenti durante la fuga dalle facoltà occupate, 
dall’altro cominciava a riemergere, per il movimento che per tre 
mesi occupò spazi fissi sui mass media, il problema del rapporto fra 
autonomia e sussunzione, fra comunicazione e contesto. 
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Corpi nomadi 


La variabilità, la polivocità delle direzioni, 
è un tratto essenziale degli spazi lisci, del 
tipo rizoma, e ne ricompone la cartografia. 
Il nomade, lo spazio nomade, è localizza- 
to, non delimitato. 


Gilles Deleuze, Felix Guattari 


Se con il termine nomadismo definiamo la presa di con- 
tatto con il mondo circostante che le singolarità compio- 
no esponendosi al diverso da sé, alla molteplicità, nel 
movimento, nel suo fluire nell'ambiente metropolitano, 
si delineano tre modalità di nomadismo pertinenti ai tre 
territori di sperimentazione rappresentati dalla geografia 
dello spazio, del feticcio e della mente. 


Nomadismo geografico e metropoli 


Per capire, per conoscere la città è necessario attraversar- 
la, è necessario subire il suo fascino e fare di ciò un'espe- 
rienza. Ci si deve trasformare allora in nomadi geografici, 
navigare nella città per raccogliere i suoi suggerimenti. 
Nomade è colui che l’attraversa spostandosi da un c.s.a. 
all’altro e che così osserva, indaga, conosce, ma allo stesso 
tempo si fa guardare, indagare, conoscere. Nel suo viag- 
giare, acquisisce e distribuisce informazioni. Il navigatore 
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della metropoli guarda e si sottopone allo sguardo altrui 
in un mutuo rapporto comunicativo. 

Il nomadismo geografico, in senso lato, coinvolge il territo- 
rio esterno al corpo e si attua in varie modalità espressive — di 
cui alcune sono state osservate negli illegal rave che scelgono 
spazi urbani da occupare, o nel corteo che vaga per le ar- 
chitetture modificandone i flussi di senso interni. Ma l’azio- 
ne nomade-geografica su cui ci soffermiamo ora è quella dei 
fruitori e/o dei militanti dei c.s.a. che percorrono diversi chi- 
lometri, che si spostano da un margine all’altro della metro- 
poli alla ricerca del “centro” che per una sera li ospiterà, sia 
esso un c.s.a. 0 l'invasione dello spazio urbano più limitata nel 
tempo, come un'occupazione temporanea, poco importa. 
Questo nomadismo si ripete ogni sera, per ogni iniziativa che 
il movimento produce e così unisce la metropoli e le occupa- 
zioni in un flusso continuo di percezioni, di stimoli, di mes- 
saggi. Il centro, quello verso cui si dirige il nomade, è assolu- 
tamente disposto alla navigazione, è l’isola in cui il viaggiato- 
re trova un riparo temporaneo. 

Il collettivo errante ha deterritorializzato il centro (questa 
volta quello “storico” della città) e lo ha spostato in deci- 
ne di anfratti della periferia. I branchi di corpi si orienta- 
no verso le periferie o da una periferia all’altra, si scam- 
biano — storicamente questo è stato uno degli elementi 
più importanti del navigare — punti di osservazione, rac- 
colgono idee, suggerimenti, proposte e critiche che faran- 
no parte del bagaglio politico-culturale con cui affronte- 
ranno domani la metropoli. Si lasciano permeare dalle 
suggestioni estetiche del c.s.a. che comunicano modi di 
essere differenti, esperienze e possibilità di intendere di- 
versamente. All’interno del c.s.a. prosegue, d'altro canto, 
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l'esposizione alla comunicazione dei frammenti con la 
birreria (luogo dell’incontro interpersonale), con la sala 
cinema (luogo della comunicazione mediata visuale), con 
BBS! (che collega virtualmente, al di là delle determina- 
zioni spaziali, il movimento), con i concerti (esperienza 
sonora e corporea), con gli info-shop? dell’autoproduzione 
(comunicazione delle cose). Già si preannuncia un'ulte- 
riore esperienza nomadica: quella dei feticci. Ma le sue 
modalità saranno ben diverse dallo shopping pur condi- 
videndo con esso la modalità comunicativa ed espositiva. 


Nomadismo estetico e merce 


I nomadismi estetici sono conseguenti all'esperienza che 
si fa della merce e dei codici che essa contiene e diffonde. 
La merce, disposta nella metropoli come in una grande 
esposizione, veicola una grande quantità di linguaggi; lin- 
guaggi che sono il prodotto dell’attività semiotica della 
molteplicità sociale che la merce incorpora e così ricon- 
segna al sociale in forma estraniata. I codici incorporati 
nel feticcio-merce conducono i fruitori a una percezione 
mutante, soggetta a un'emergenza semiotica permanente. 
Attraverso di essi la merce socializza gli acquirenti al nuo- 
vo?, alla comunicazione del feticcio che è, così, in grado 
di investirsi continuamente dell’intenzione del loro desi- 
derio e di seguire il passo segnato dalla necessità di inno- 
vazione, la quale costituisce il presupposto della riprodu- 
zione dell'intero apparato del mercato. È, ancora, attra- 
verso questi complessi livelli di trasmutazione dei codici 
che la merce riconfigura il soggetto nell'ambiente in mu- 
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tazione e crea per l'individuo un'identità, per così dire, 
fantasmagorica, assegnando a esso uno spazio delimitato 
e controllabile nello spettacolo integrato. Proprio in que- 
sto processo la merce tende anche inevitabilmente a di- 
ventare il supporto attraverso cui si diffondono nuove 
modalità di comunicazione e di senso. 

La risposta dell’autogestione al feticcio identitario, ma, 
anche, all’espropriazione del senso, quindi, non può che 
essere quella di giocare sulla merce per compiere un noma- 
dismo estetico e per percorrere una perversione stilistica 
nel patchwork, nel montaggio non convenzionale degli 
oggetti per sperimentare altri linguaggi. Ritroviamo que- 
sta soluzione nomade all’egemonia identitaria della merce 
in particolare nell’abbigliamento e nel corpo autogestiti 
come pratiche culturali che includono i segni nella vita 
quotidiana e da essi cercano di comunicare un'alterità. 
Il nomadismo estetico si inserisce nello spazio intermedio tra 
gli organi di senso e l'oggetto materiale, in quell’aureola che 
avvolge il corpo e che lo rende elemento comunicante. I corpi 
diventano allora un terreno di sperimentazione e di conta- 
minazione. Su di essi vengono effettuati assemblaggi dei capi 
di vestiario mutuati dalle varie culture metropolitane, sia di 
quelle giovanili (così le chiama impropriamente la sociologia) 
sia di quelle di massa. Agli abiti militari si fondono le felpe 
dei rapper, all’anfibio new wave si accosta la T-shirt politica 
con scritte e immagini — dove il corpo si fa muro nomade 
e portatore esplicito del messaggio critico — il chiodo — il 
giubbotto in pelle che arriva fino a noi passando per l’este- 
tica punk-dark — si accosta ai cappucci ricavati dalle mani- 
che dei maglioni o dalle gambe delle tute, che rendono an- 
cora più chiara l'intenzione alterante dell'agire autoproduttivo. 
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Bene è stato compreso questo processo nell’ambito del pro- 
fitto dagli intermediari culturali che fanno di questa intenzione 
il materiale stilistico per il mercato — Valentino, Soviet, ecce- 
tera — strappandoli alla pratica nomade e formando su di essi 
nuove identità rinnovando continuamente il codice. 

Ma ciò che a noi può interessare, indipendentemente 
dalla sussunzione che le culture metropolitane hanno su- 
bito e subiscono nell’apparato spettacolare, è come esse, 
che si riterritorializzavano intorno alle identità contenute 
negli stili del vestire, ora vanno a interrompere il loro 
monologo e rivivono nel crogiolo del vestire autogestito. 
Lo stile non è più uniforme, non segue uno schema 
assoluto, ma si apre sperimentalmente; non assembla or- 
dinatamente per corrispondere all’esigenza identitaria, ma 
è esteticamente perverso. Il corpo e il vestire autogestito 
si compongono in un montaggio disomogeneo fatto di 
citazioni culturali in cui nessuna assorbe le altre, ma dove 
semplicemente coesistono, come parti di una modalità 
esperienziale non integrata nei modelli estetici preformati. 
Lo stile autogestito conserva l’eco delle sottoculture, ma 
non giura fedeltà a nessuna in particolare, a nessun senso 
ultimo che imponga la sua dittatura cromatica. I corpi 
inaugurano l'assemblaggio dei frammenti nel flusso che 
riconosce in sé la molteplicità delle provenienze culturali, 
ma che non si sottomette alla codifica mercantile dello 
stile. Chi veste inventa, non si adegua alle uniformità, 
gioca con la merce, spesso quella del mercato dell’usato 
nella logica del riciclaggio e nella pratica etnografica del 
recupero del reperto culturale. Ogni capo richiama una 
suggestione. Il corpo diviene un museo autogestito o, me- 
glio, l’opera di un collezionista disordinato che compone 
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un patchwork in cui i capi di abbigliamento sono certa- 
mente recuperati dai segnali provenienti dagli altri corpi, 
fonti inesauribili di suggerimenti, ma sempre come comu- 
nicazione di un frammento o di un accostamento di fram- 
menti, mai come identità di un corpo da imitare tout 
court, in blocco, perché il corpo stesso è mutante, non 
fisso se non nell’attimo di una giornata. Il corpo guarda e 
sa di essere guardato. In questa interazione estetica la co- 
municazione per frammenti funziona alla perfezione: espo- 
sti come citazioni, essi sono recuperati come tali; disponi- 
bili a essere riutilizzati, sono il materiale di costruzione per 
il disordine del singolo. La dimensione entropica, come 
abbiamo visto, cresce negli incontri collettivi, nella festa, 
nel corteo. Le note, le parole e i colori sono sparsi dai 
corpi e sui corpi come in un caleidoscopio. 

Possiamo allora dire che lo stile estetico del vestire, come 
il genere artistico, è un fluire che, nell’avvicinarsi della 
corrente al gorgo, risucchia i frammenti rinnovandone il 
senso, che riconduce le citazioni del passato a una nuova 
esistenza stilistica. Lo stile autogestito ne prende atto e si 
rende disponibile al flusso comunicativo, vi si immerge 
come parte attiva nella rivitalizzazione del frammento, si 
lascia sedurre, ma nello stesso tempo non si fa assorbire: 
è permanentemente instabile. 


Nomadismo psichico e soggetto 
L'esperienza nomadica del muoversi per la metropoli coin- 
volge inevitabilmente la dimensione psichica del noma- 


dismo: la psicogeografia è già un'esperienza di esplorazio- 
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ne della mente e del territorio al medesimo tempo. Anche 
l’uso delle sostanze alteranti può diventare un modo per 
desoggettivizzare la percezione e per sperimentare diversi 
livelli di coscienza, altri modi di osservazione’. L'altera- 
zione psichica rappresenta e ha rappresentato il tentativo 
di cercare l’a/terità nel proprio interno, lo spostamento 
dell’io e l’alter-azione °, la condizione, cioè, in cui bene e 
male possono essere oltrepassati, come ben vedeva, quasi 
da precursore della critica nietzschiana alla morale, anche 
Baudelaire”. 

Ma sugli stati alterati e sulle sostanze alteranti bisogna 
soffermarsi un attimo per comprendere come la costella- 
zione culturale dell’autogestione vi si leghi, come e per- 
ché essa rifiuti alcune sostanze e ne accetti altre, quali 
limiti intraveda nella sostanza per non voler soggiacere 
acriticamente a essa. 

Alcune delle sostanze che chiamiamo alteratori conserva- 
no il carattere di ciò che Felix Guattari (1978) ha defini- 
to come microfascismo *. Le cosiddette droghe pesanti, 
infatti, nella dipendenza procedono alla riterritorializza- 
zione nell’identità e paralizzano le componenti semioti- 
che aperte verso l’esterno. In questo modo, piuttosto che 
orientare alla realizzazione di assetti collettivi di enuncia- 
zione, quindi a una messa in discussione dei modi di 
vita, esse conducono a un'individuazione soggettiva nell’as- 
suefazione. Così l'eroina si lega, nell'immaginario e negli 
slogan di chi sperimenta in prima persona la colonizza- 
zione delle sfere della sua esistenza, ai fascisti e alla polizia 
in quanto anch'essi agenti del controllo. 

Riconfigurando l’individuo intorno all'ideologia, alla di- 
pendenza o al comportamento legale, gli agenti di con- 
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trollo chiudono i punti di fuga e la possibilità di speri- 
mentare costellazioni inedite. Il potere, attraverso di essi, 
trova alloggio nella mente, nel corpo e negli spazi negan- 
do, nel caso specifico dell’eroina, qualunque possibilità di 
alterazione effettiva, qui intesa come quello spostamento 
che induce all'abbandono dell’ordine delle cose imposto. 
È vero che con l’uso dell’eroina, da un punto di vista 
fisiologico sopraggiunge una percezione delle cose non 
ordinaria, ma dal punto di vista della critica al potere la 
dipendenza imprime il suo marchio repressivo e riconduce 
l'individuo nelle maglie del dominio della sostanza e di 
chi vi ricava profitto. E questo diviene inaccettabile per 
una cultura dell’autogestione che si trova dunque a rifiu- 
tare non in senso moralistico ma, se si vuole, esistenziale 
e immediatamente politico, la dipendenza. 

Il movimento deve allora distinguere fra le droghe leggere, 
che non generano assuefazione, e le droghe pesanti, che la 
inducono, proponendo la depenalizzazione delle prime e la 
lotta nei quartieri alle seconde. Le droghe leggere sono in ge- 
nerale sostanze, per dirla ancora con Guattari, che favori- 
scono il sorgere di una microeconomia del desiderio. Il mo- 
vimento si situa proprio su questo terreno di sperimentazio- 
ne proclamando, per prima cosa, l’esigenza di essere liberi 
da qualunque dipendenza. “Nessuna dipendenza” è la scrit- 
ta con cui si accoglie il visitatore all'ingresso del Forte Pre- 
nestino. E questo valga per qualunque sostanza. 
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Note 


! In senso tecnico una BBS è un nodo telematico, una banca dati, 
capace di contenere virtualmente le informazioni, i documenti, e 
renderli disponibili, mediante collegamenti con cavo telefonico e 
modem, a chiunque vi si allacci. La BBS, la cui gestione è affidata 
a un sysop (operatore di sistema), in senso politico-culturale, divie- 
ne un luogo virtuale di confronto internamente al movimento, 
capace di raccogliere materiali di varia natura e provenienza, uno 
spazio in cui s'incontrano situazioni spesso spazialmente molto di- 
stanti. Da esso è possibile per altro recuperare materiale di docu- 
mentazione e pubblicizzare iniziative. Il primo esperimento in tal 
senso è stata ECN di recente affiancata da AVaNa. 

? Gli info-shop sono spazi interni ai centri sociali in cui sono disponi- 
bili materiale informativo e autoproduzioni di movimento. I prodotti 
sono dei più vari: dalle riviste e gli opuscoli sugli stati alterati di co- 
scienza o sulla vivisezione ai temi contemporanei del movimento, dal- 
le autoproduzioni musicali e video al miele (e suoi affini), alle poesie, 
racconti, ipertesti, eccetera. 

3 Rispetto alle tematiche sulla merce-feticcio ci si può riferire, oltre che 
ai temi benjaminiani (in particolare quelli esposti in Parigi capitale del 
XIX secolo), anche alle ricostruzioni che di questi fornisce Alberto Abruzzese 
(1992). 

4 Così mi suggerisce il mio compagno di giochi Luther Blissett che 
si vuole esploratore della metropoli e divulgatore della pratica della 
desoggettivazione. 

> Se è necessario “conquistare le forze dell’ebbrezza per la rivoluzio- 
ne” e se “una componente di ebbrezza è presente e operante in ogni 
atto rivoluzionario” bisogna anche ricordare che “mettere l'accento 
esclusivamente su di essa equivarrebbe a trascurare interamente la 
preparazione metodica e disciplinare della rivoluzione a favore di 
una prassi oscillante fra l'allenamento e i preparativi di una festa” 
(Benjamin 1973a p. 239). 

° Alter-azione come movimento verso l’altro, verso ciò che si pone 
come esterno ai confini di senso nei quali l’io si definisce 

7 Dopo aver elencato nel suo poema sull’hascisc tutte le nefande 
inclinazioni a cui conduce la sostanza che rende ostili all’essere 
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umano il lavoro, la società, le leggi, e in ultimo anche la chiesa e 
Dio Baudelaire afferma: “È veramente superfluo, dopo tutte queste 
considerazioni, insistere sul carattere immorale dell’hascisc” (Bau- 
delaire 1988, p. 125). Una conclusione che quasi preannuncia una 
trasmutazione psichedelica di tutti i valori. 

* Microfascismo implicito negli “aspetti molecolari di desideri che 
fanno cristallizzare le soggettività nella vertigine microfascista, nei 
buchi neri del potere” (Guattari 1978, p. 116). 
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Lo spazio concreto del possibile 


Se i vari frammenti presentati ci forniscono immagini in 
relazione, essi devono essere inseriti in un concetto di 
cultura che sia in grado di fornire loro una Darstellung, 
una costellazione di senso che possa tracciare connessioni 
fra gli eventi. Tutto ciò nella consapevolezza dell’impossi- 
bilità di trarne una trattazione sistematica che peraltro, 
fin dall'inizio, abbiamo voluto sfuggire, in quanto sembra 
improbabile riuscire a raccogliere in un unico complesso 
teorico le molteplici modalità di espressione della crisi 
della politica. 

Una prima osservazione da fare è che nelle autogestioni, 
nella produzione di situazioni autonome, nell’occupazio- 
ne degli spazi, le citazioni culturali tendono a decadere 
chimicamente, a separarsi nell’alambicco dell’osservatore 
irrompendo in una costellazione di immagini che mani- 
festa un'implicita critica culturale dell’esperienza esisten- 
ziale urbana nel suo complesso e va a innervare di questa 
critica tutto il percorso di vita. Nella situazione costruita, 
nel gioco di eventi, si giunge, per così dire, a un punto di 
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“indifferenza” fra l’arte e la vita, cosicché l'estetica e la 
politica e, in ultima istanza, la forma e il contenuto, si 
compenetrano fino a essere analiticamente inscindibili. È 
per questo che un'estetica ci conduce a una pratica e, 
immediatamente, a una teoria di trasformazione. 
D'altro canto, la complessità di queste immagini è essen- 
zialmente legata alla compresenza di aspetti diversi, spes- 
so opposti, dell'esperienza metropolitana, aspetti che ven- 
gono poi a cristallizzarsi nelle forme dell’autogestione. Le 
immagini che si producono nell’esperienza antagonista 
della metropoli, innanzi tutto, vivono nell’ambiguità di 
essere altro dal presente, pur prendendo vita da esso. 
Queste immagini comprendono la prefigurazione, il dive- 
nire altro del presente, non in una politica rivolta a un 
progetto compiuto, a un insieme sistematico di elementi 
che delinea i caratteri del mondo nuovo cui l’intenzione 
utopica può riferirsi o meno, ma, al contrario, esplici- 
tandola all’interno di una tensione alla liberazione, nelle 
possibilità concrete che nell’attualità si scorgono, in una 
liberazione possibile bic et nunc. 

Tra i principali elementi di ambiguità che andiamo osser- 
vando il più significativo è quello che si gioca nel contra- 
sto tra il presente e il suo superamento, contrasto che è il 
prodotto di una duplice interpretazione del presente e di 
ciò che da esso può scaturire. Infatti questo ci ha consen- 
tito di introdurre il concetto di catastrofe, inteso come il 
sentire che sopraggiunge davanti all’“occasione perduta” 
per il compimento della felicità (Benjamin 1986, p. 616), 
davanti a una libertà mancata che conduce il progresso a 
scontrarsi con il desiderio inappagato. La promessa di 
felicità contenuta nelle ideologie del progresso, nel con- 
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creto vivere metropolitano, ha tardato a realizzarsi. Lo 
stato di polizia, alla cui violenza sono sottoposte le vite 
nella metropoli, è invece subentrato come catastrofe sem- 
pre imminente, come stato d'emergenza che non solo ricon- 
figura l'ordinamento del diritto, ma diventa questo stesso 
ordinamento. Questo pericolo della catastrofe pone allora 
l'accento non sugli elementi progressivi che l'attualità con- 
tiene rispetto alle epoche che l'hanno preceduta, ma sull’in- 
compiutezza del processo storico, su quella felicità che 
non si è realizzata e porta così a orientare criticamente lo 
sguardo proprio sui rapporti di dominazione ancora pre- 
senti, dove le nuove modalità del potere appaiono solo 
come metamorfosi delle vecchie. 

D'altro canto, gli spazi, i segni, gli eventi e i gesti che si 
raccolgono nella costellazione culturale dell’autogestione 
rimandano anche oltre la catatrofe, a un altro modello di 
sviluppo da prefigurare nell’agire quotidiano. Attraverso 
gli eventi, attraverso quegli istanti in cui il collettivo scor- 
ge una porta d’accesso per la fuoriuscita dal presente, si 
crea una rottura protesa a cogliere la fine della storia. 
L'idea di una vita autogestita, di un'autoproduzione della 
propria soggettività, è la contropartita del nichilismo del- 
la catastrofe, del sentimento di no future che le è proprio. 
Condividere un'esperienza di lotta che in nessun modo è 
scindibile dal vissuto personale vuol dire progettare oltre 
la catastrofe. Gli eventi si configurano così come mo- 
menti prefigurativi ed esperienziali al medesimo tempo. 
Nel dispiegarsi dell'evento si palesa la possibilità, in im- 
magine, della liberazione e partendo da essa si intravede 
concretamente la trasformazione ma, soprattutto, se ne fa 
esperienza. Nell’uscita istantanea dal decorso storico, nel- 
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la sensazione di essere proiettati fuori dalla scansione con- 
tinua degli attimi, che si ha nella partecipazione agli eventi, 
dalla festa al corteo, dal rave all'occupazione degli spazi, 
si prefigura e immediamente si produce la rottura, si 
concretizza la possibilità del cambiamento nel quale si 
viene immersi allo stesso tempo come autori e attori. La 
costruzione di situazioni, come era concepita dal situa- 
zionismo, conserva la medesima intuizione di un presen- 
te, in essa si preannuncia la possibilità di autodetermina- 
zione della propria vita: i c.s.a. ne derivano una specifica 
pratica di senso. 

Un secondo elemento di ambiguità risiede nel gioco di 
senso che si instaura tra gli strumenti di comunicazione e 
la rottura dei codici linguistici, nel tentativo di strappare 
i mezzi alle modalità operative codificate. 

L'agire del movimento è mosso dall’intenzione di sovver- 
tire il senso del presente ed è in questo contesto che il 
détournement va a concettualizzare la frattura della refe- 
renza tra il segno e il codice, frattura generata nella ricer- 
ca di nuove possibilità di senso. Impone questa disgiun- 
zione il desiderio di leggere il presente in maniera diffe- 
rente e per far questo si ha in primo luogo bisogno di 
rompere l’aderenza tra significato e significante. Non ven- 
gono più rispettate le aderenze mitiche di significante e 
significato, ma sono poste altre possibilità interpretative. 
Nell’intenzione di chi crea, per la logica stessa del 4étour- 
nement, queste tracce rimontate devono invitare l’osserva- 
tore all’interpretazione. Nella sovversione dei codici c'è 
già un'interpretazione sussurrata che contiene lo stimolo a 
un'osservazione critica. In essa si gettano le basi affinché 
dalla confusione dei linguaggi, dalla sovrapposizione dei 
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codici, si possano introdurre nessi, parole e immagini 
nuovi, affinché, da questa loro contaminazione, si produ- 
ca un linguaggio pertinente alle forme di vita tese a usci- 
re dalla riproduzione del presente. Come dire che chi 
interpreta sviluppa immediatamente un agire decostruttivo 
dell’ordine di senso e che l’azione del détournante si fa 
sempre teoria di destrutturazione. È questa la teoria-pras- 
si di trasformazione di senso di chi gioca con la tecnolo- 
gia, con i suoi codici, alterandoli. Il centro sociale auto- 
gestito come esplicazione di un'estetica orientata alla rot- 
tura architettonica; il rave che muove per la rappresenta- 
zione di se stesso tra tecnologia e orgia simulata; l’auto- 
produzione musicale, nella tensione indotta dall'uso dei 
mezzi di riproducibilità tecnica, in una prospettiva di 
liberazione dal lavoro; il corteo con i suoi richiami sincretici 
e arcaici, con i suoi cross over, le sue maschere e i sound 
system; il graffito, la danza, l’ebbrezza, l'estetica del corpo 
come proiezioni di una riappropriazione estetica dello 
spazio. Sono frammenti che sussurrano suggestioni, ispi- 
rano nuovi punti di vista, una trasformazione di senso e 
un'interpretazione del mondo. 

Le immagini dell’autogestione, allora, nel creare e nel 
vivere un modello alternativo allo stato di cose presenti, 
si esplicitano come un'utopia che si legge e allo stesso 
tempo si realizza nel superamento dei confini di senso 
proprio là dove il potere è venuto a coincidere con la loro 
fissazione e la loro continua ridefinizione. 

Per delineare con più precisione questa costellazione cul- 
turale potremmo pertinentemente introdurre il concetto 
di utopia concreta. Nell’esplicitarne l’uso, innanzi tutto è 
necessario chiarire i caratteri che a tale concetto sono 


72 


assegnati negli sviluppi di chi, come Ernst Bloch, per 
primo lo elaborò per poi proporne una rilettura. L'utopia 
concreta è considerata da Bloch come una “forma scono- 
sciuta del non-ancora-conscio” (1984) che si appresta a 
venire alla coscienza per essere vissuta nel tempo-ora, nello 
spazio dell’attualità. Nell’attimo immobile Bloch scorge un 
arresto che evoca il desiderio e lo sospinge verso un altrove, 
un altrove che non è dato nello spostamento spaziale e 
temporale come nelle concezioni degli utopisti, ma come 
spazio che si realizza nel qui e nell’or4. Uno spazio che è 
già qui, che è già nell’attimo presente nel momento in cui 
esso si muove verso linee di fuga dal dominio. Le utopie di 
Moro e Campanella, osserva Bloch, conducevano all’im- 
magine di un altrove geografico, a un'isola lontana che si 
presupponeva nei viaggi di esplorazione. A queste utopie 
subentrarono poi quelle di Fourier e Saint-Simon che si 
configuravano come utopie sociali, che spostavano l’altrove 
temporalmente, nel futuro. Il topos dell'utopia blochiana, 
viceversa, è l’/ic et nunc, è l'attimo in cui emerge il novum 
come elemento prefigurativo. 

Alla città del sole e ai falansteri possiamo opporre dun- 
que quei frammenti di metropoli autogestita che con- 
cretizzano l’utopia del movimento e il cui 4/trove fuoriesce 
dalla determinazione ideologica e trova il suo topos non 
in un luogo geograficamente diverso e/o in un tempo a 
venire, ma nella rottura che si attua ic et nunc. L'utopia 
concreta, allora, diventa un concetto specificamente an- 
tropologico in grado di avvicinarci all’interpretazione delle 
modalità del sentire delle forme di vita che, ancora, Bloch, 
definirebbe sovracontemporanee (1984, p. 89), di quelle for- 
me di vita che sono immerse nella contemporaneità, ma 
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che, forzandone i limiti, vi esprimono i “lampi anticipatori” 
(ibidem) di un vivere diverso. La contemporaneità, che, 
riprendendo la definizione di Foucault, deve essere intesa 
nel senso di epoca storica, si distanzia decisamente dalla 
categoria dell'attualità la quale, invece, è propriamente 
un'immagine in “divenire”, il “nostro divenir-altro”: la 
contemporaneità è il periodo storico, la statica del tempo 
incompiuto, è fissità e immobilità fattuale. La sovracontem- 
poraneità di Bloch e che qui verrà più precisamente intesa 
nel concetto di attualità, è invece in grado di immaginare 
e produrre un'alternativa alle condizioni storiche sugge- 
rendo strade alternative di esistenza. In questa capacità 
prefigurativa risiede la potenza immaginale dell'utopia con- 
creta, che si situa nello spazio dell’attuale in quanto spa- 
zio aperto su cui è possibile sperimentare e creare il nuo- 
vo, cercando di tradurre in una forma comunicabile ciò 
che ancora è inespresso, ciò che non è ancora presente. 

Tale tensione a divenire il proprio essere-altro deve essere 
considerata, allora, perfettamente topica, come sostiene 
Agamben riferendosi in generale alla costruzione di situa- 
zioni, “poiché [essa] si situa nell’aver luogo di ciò che 
vuole rovesciare” (in Debord 1994, p. 239). L'utopia con- 
creta ha in comune con la costruzione di situazioni l’in- 
tenzione sovversiva che porta il tempo della trasformazio- 
ne nel qui e ora, dove la rottura immaginale e la rottura 
concreta delle forme di vita coincidono e si confondono 
indissolubilmente. Il concetto di utopia concreta si estende 
ben oltre l'intenzione immaginale e si ritrova negli eventi, 
nelle pratiche, nelle estetiche che fanno leva su “quell’oscu- 
ro richiamo” che il sogno vissuto ha nei confronti della 
vita “reale” incompiuta. Diventa così un'“esperienza delle 
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non identità” che, alimentandosi in quell'immagine, “ren- 
de possibile una lacerazione della presunta solidità dell’esi- 
stenza” (Boella, Introduzione a Bloch 1994, p. XLI). Lace- 
razione che comprende ogni aspetto della vita del singolo. 
L'utopia concreta, così, sta a definire le modalità di esisten- 
za e, conseguentemente, di esperienza che lasciano traspa- 
rire la diversità, l'alterazione del modo “ordinario” di guar- 
dare al mondo. 

Avanziamo l'ipotesi che esista un aspetto culturale specifi- 
co, non omogeneo alla cultura spettacolare: per parlare di 
culture (il plurale è d'obbligo) dell autogestione è però ne- 
cessario tracciare in modo forse più preciso i contorni e le 
caratteristiche che in questo contesto a esse sono propri. 
Generalmente nelle descrizioni antropologiche e sociologiche, 
per risolvere concettualmente il problema di dar conto 
delle espressioni culturali che presentano riferimenti in gran 
parte altri rispetto a quelle dominanti, si aggiungono i 
prefissi “contro” e “sotto” al termine cultura. 

Tali strategie nel caso dell’autogestione incontrano note- 
voli difficoltà. Il concetto di controcultura segna un'oppo- 
sizione tipicamente moderna per la quale il centro verso 
cui si rivolge tanto il “per” quanto il “contro” è ideo- 
logicamente coerente e tende a essere esso stesso il termi- 
ne di paragone della costellazione culturale. Sottocultura, 
invece, ha come limite il riferimento a un alto e a un 
basso aprioristicamente dati, in primis dal parametro dico- 
tomico della detenzione/assenza di potere, in quanto ricon- 
ducono a questo la concettualizzazione. 

Se è vero che la frantumazione dell'idea di ideologia co- 
erente, delle grandi narrazioni, conduce oltre la politica 
così come era pensata nella modernità, se è vero che la 
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prefigurazione di uno spazio altro contenuta nell’autoge- 
stione sfugge alla verticalità di un sopra o di un sotto pur 
lasciandosi permeare dalle contraddizioni proprie della 
tensione tra dominio e desiderio di liberazione, risulta 
troppo stretta, se non decisamente inadeguata, una defi- 
nizione del nostro universo utopico limitata ai concetti di 
controcultura e di sottocultura. 

Crediamo che, riferendoci a quella tensione 44 novum che 
vediamo esprimersi nelle autogestioni, essa conduca a una 
cultura rivolta all’o/tre!, a una cultura prefigurativa e in 
continuo mutamento nel costante tentativo di autosupe- 
ramento dei propri confini di senso. Essa è un oltre crono- 
topico che si manifesta, paradossalmente, nel momento 
presente. Se una cultura dell’oltre vive nella tensione tra il 
presente e l’4/tro da questo, allora certo non può che essere 
incoerente e ibrida per l’universo significante del codice- 
scienza, ma anche, e proprio per questo, si pone come 
cultura di rottura e di prefigurazione. 

L'autogestione è l’utopia concreta che si colloca negli in- 
terstizi e nei varchi aperti nel tessuto metropolitano. Nel- 
la sua esperienza di vita lo straordinario si riversa imme- 
diatamente in quotidiano e viceversa, senza che i due 
termini siano in verità neanche postulati, senza che nean- 
che più sussistano: scompaiono nel trasferimento del col- 
lettivo in uno “stato di eccezione effettivo”, come lo chia- 
ma Agamben (1995) partendo dalle tesi benjaminiane sul 
concetto di storia. Uno stato di emergenza che si contrap- 
pone assolutamente a quello posto in essere dal potere del 
codice, codice che in ciò è mosso dall'esigenza autogenerativa 
di ricondurre a ogni istante il mondo a sé. 

Il nostro “stato di eccezione”, invece, è dato come una 
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potenza che non va a costituirsi in nuovo potere, ma che è 
mossa da un'intenzione sottrattiva rispetto ad esso. “Ecce- 
zione”, questa, che si ritrova pervenire integralmente della 
vita in politica attraverso l’autogestione, mentre lo stato di 
polizia, pur essendo anch'esso una forma dell’eccezione, 
politicizza la vita consegnandola a una “vigenza senza si- 
gnificato” (Agamben 1996) della forma di legge. L'autoge- 
stione che non pone né tanto meno conserva il diritto, ma 
lo depone nell’attimo in cui presentifica l’altro dal presente 
in un'intenzione che non solo non distingue più fra regola 
ed eccezione, ma che fa perdere a queste il nesso che le 
poneva a fondamento del diritto statale. Nel suscitare e nel 
riferirsi alle connessioni con altri mondi possibili, l’eccezio- 
ne dell'evento non è più la costituzione di un diritto nuo- 
vo o rinnovato, di un nuovo codice cui adeguarsi, ma ogni 
volta pone in discussione attraverso il suo agire lo stato di 
cose dato. L'autogestione è un evento che tende, in quanto 
“puro mezzo” (Benjamin 1962) dell’immaginazione e della 
prefigurazione, a emanciparsi dal codice nel momento in 
cui scioglie ogni rapporto causale e strumentale che unisce 
mezzo e fine, politica e vita. Il codice è il veicolo di questa 
strumentalità. Il puro mezzo è viceversa l'agire emancipato 
dalla strumentalità, è, in sé, la prefigurazione e la concreta 
messa in moto di una modalità di esistenza che non con- 
quista il potere, ma che invece si sottrae costantemente ad 
esso. Il puro mezzo, il mezzo senza fine (Agamben 1996) 
si concretizza nella creazione di uno spazio di comunica- 
zione, e in ciò manifesta il desiderio di riappropriarsi della 
parola, del gesto, del segno, di riconquistare lo spazio su 
cui, oggi più che mai con l’avvento dello spettacolo, si 
opera l'esplorazione. 
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L'evento di un collettivo che riprende il controllo della 
propria vita e del proprio livello linguistico è l’esprimersi 
di questa forza immaginale dei mondi possibili in quanto 
al suo interno si pone in maniera centrale il rapporto tra 
possibilità e realtà, come relazione sospesa. Esso si pre- 
senta nello scorrere ordinario degli attimi come differen- 
za, si pone come attimo differente — solo per questo riu- 
sciamo a distinguere questo istante particolare come even- 
to — e, dunque, come possibilità di un altrimenti rispetto 
alla scansione omogenea del tempo. L'evento è l’insorgere 
nell’attualità della potenza di un essere altrimenti. In esso è 
il rapporto di netta separazione tra la realtà e la non realtà 
a venire sospeso, a cadere nell’epoché. Non importa che tali 
mondi siano o non siano, importa che essi possano essere, 
per dirla con Agamben (Agamben-Deleuze 1993). Nel sog- 
getto che vi si trova immerso essi sono l’esperienza di una 
possibilità. È come dire che il mondo attuale potrebbe non 
essere, così come le chance offerte dai mondi possibili in 
quell’attimo potrebbero essere. 

In tutto ciò, risulta decisivo allacciare costantemente la 
riflessione all'esperienza di questa possibilità come a un'àn- 
cora che, per quanto oscuri possano essere i fondali in 
cui si immerge, fornisce comunque un provvisorio aggan- 
cio per scorgere i contenuti che si celano dietro l'evento. 
In generale, nell’esperienza dell’evento, il collettivo, usan- 
do un'argomentazione recentemente esposta da Augusto 
Ponzio (1995), “rinuncia ad essere contemporaneo di ciò 
che produce, e conferisce ad esso un valore al di là del 
proprio tempo” (p. 68). Da un lato, quindi, abbiamo una 
povertà d'esperienza già espressa da Benjamin così come è 
profusa nelle condizioni che esperiamo nell’abitare metro- 
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politano, dall'altro abbiamo un'esperienza ricca negli even- 
ti autopoietici. Distinzione questa che a ben vedere è, 
come ancora ci mostra Ponzio, prossima alla differenza 
posta da Bachtin tra esperienza piccola ed esperienza gran- 
de: “l'esperienza piccola, pratica, dotata di senso dell’uti- 
le, tende a necrotizzare e a materializzare tutto [invece] 
nell’ esperienza grande il mondo non coincide con se stes- 
so (non è ciò che è), e non è chiuso e non è compiuto 
(...). Il tempo non è una linea, ma una complessa imma- 
gine di rotazione corporea (...). Nell’esperienza grande 
tutto brulica di vita, tutto parla, essa è una esperienza 
profondamente dialogica” (Bachtin, in Ponzio-Jachia 1983, 
pp. 194-195). Quando “corpo e spazio immaginativo” si 
compenetrano, quando è possibile scoprire “nello spazio 
dell’azione politica lo spazio radicalmente, assolutamente 
immaginativo” (Benjamin 1973a, p. 24), può aver luogo 
quell'esperienza ricca che oltrepassa il presente. 

Per sintetizzare estremamente possiamo dire che l’utopia 
diviene un'autotopia, uno spazio autonomo, e il suo altrove 
è piuttosto un'a/tertopia, uno spazio dell’alterità in quanto 
luogo della contaminazione e dell’ibridazione, uno sposta- 
mento spaziale che ha luogo nell’immobilità, una giravolta 
che, pur lasciandoci nello stesso luogo, modifica il nostro 
punto di osservazione su di esso. È così esplicitato, ma non 
certo risolto (se mai fosse possibile risolverlo), l’ossimoro 
rappresentato dal termine utopia concreta, la bizzarria di un 
luogo che non c'è, ma che si esprime concretamente. Essa 
nutre il suo carattere utopico proprio con il vivere fino in 
fondo questa ambiguità, nella consapevolezza dei limiti e 
nella ricerca ininterrotta di un loro superamento. 
L'attualizzazione, che anche da un punto di vista metodo- 
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logico è il goniometro che ci accompagna nell'analisi criti- 
ca dei frammenti, è intesa proprio come quel processo in 
cui, in una cultura, le immagini e le espressioni del pas- 
sato balzano nell’attualità presentificando le loro intime 
intenzioni utopiche. L'utopia, come abbiamo detto, spin- 
ge oltre il presente e a questo scopo mobilita il passato 
cosicché intorno agli eventi e alle pratiche si raccolgono 
una molteplicità di figure eterogenee originariamente pro- 
prie alle culture tradizionali (come il corteo di maschere, 
la festa o la danza tribale, eccetera) o alle sottoculture 
(come il punk, il raver, il graffito, e così via) o alla cultu- 
ra di massa (come il pop, l'estetica metropolitana, eccete- 
ra) il cui utilizzo nel contesto dell’autogestione può far 
scoprire all’osservatore espressioni di decisivo valore uto- 
pico. Queste tracce sono recuperate come reperti di un'ar- 
cheologia delle immagini su cui lavorare, con cui comu- 
nicare un senso del radicalmente nuovo. L'autogestione 
dà a esse, seguendo la sua tensione alla trasformazione, 
un'esistenza rinnovata proprio sottoponendole a quel pro- 
cesso di attualizzazione che è, ad un tempo, la distruzio- 
ne del passato e la sua rivitalizzazione. Il ricordo delle 
figure culturali del passato non può voler significare allo- 
ra un recupero delle immagini arcaiche, archetipe, junghia- 
namente parlando. 

È decisivo comprendere invece come, nei frammenti, pas- 
sato e presente si intreccino e come essi reagiscano nel 
campo di forze dell’attualità per esprimere un desiderio 
di liberazione. La Darstellung culturale che si raccoglie 
intorno all’autogestione conserva in questo modo il desi- 
derio attraverso le immagini — come nel carnevale, nella 
festa, eccetera — e lo rilancia utopicamente rinnovandone 
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i significati culturali, rendendo palese la profonda tensio- 
ne culturale che le immagini stesse racchiudevano nel 
passato proprio nel momento in cui esse vengono a libe- 
rare i loro desideri nascosti nel presente, nel sentire di un 
corpo redivivo che, nell’attesa della liberazione, per ricor- 
darci la sua presenza, ci appare sotto forma di fantasma, 
in un istante, l’istante del desiderio esteriorizzato. È il 
nostro desiderio intimamente soffocato che coglie questa 
presenza nei frammenti culturali del passato e a essa si 
appella per poter esprimere le sue tensioni nell’ora. In 
questo modo esso la attualizza e ne salva l’intenzione più 
intima, quell’intenzione che non può essere raccolta da 
nessuna analitica del reperto che prescinda da questo sen- 
tire profondamente storico del desiderio stesso. 

La pratica dell’alterazione, che ricerca le modalità affin- 
ché tali intenzioni utopiche possano prendere forma, con- 
duce a uno spostamento del soggetto verso l’4/tro, un 
altro che è un’alterità utopica, e a ciò è mobilitata dalla 
realtà del sogno. Proprio per questo è plausibile avviare, a 
partire dalla sovrapposizione dei codici e dal loro 4détour- 
nement, dal loro patchwork, lo spostamento della politica 
nella direzione della constatazione di una pluralità delle 
alterità che oniricamente si apprestano sulle soglie della 
coscienza. L'identità unitaria si perde nel collage delle 
identità. L'alchimia del movimento si contrappone irri- 
mediabilmente alla codifica dello stazo, l’alterità nomade 
all’identico stanziale, il molteplice nel flusso al soggetto 
centrato. 
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Note 


! In questo senso possiamo sostenere con F. Rella (1993) che “l’o/- 
tre è l'al di là che si apre una volta che sia stata soppressa la 
cogenza dei contesti storici, la cogenza del presente. L'evento, allo- 
ra, non ha luogo nella storia ma è ambito di oscillazione: lo spazio 
stesso dell’oscillazione del soggetto”. 

? Per Benjamin si tratta, in opposizione alla concezione junghiana 
degli archetipi, di “dissolvere l'apparenza del sempre-uguale, anche 
solo quella della ripetizione della storia” (1986, p. 614) per un'espe- 
rienza autenticamente politica che sia libera dalla fascinazione del 
mito e dell’arcaico. 
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Frammenti 


Il cross over 


Roma. 7 Gennaio 1992. Forte Prenestino. “Il Messagge- 
ro” di Roma pubblica un annuncio che suona più o 
meno in questo modo: “Concerto dei Mano Negra al 
Forte Prenestino”. È raro trovare notizie dei centri sociali 
sui giornali, eccezion fatta per “il manifesto”. L'annuncio 
riporta un prezzo fisso: diecimila lire. Questo mi crea un 
certo disagio, mi sembra alto, ma suppongo: “I Mano 
Negra avranno dovuto, per necessità... e poi le etichette 
discografiche avranno imposto...”. All’ingresso c'è molta 
fila ma del prezzo fisso, scopro ora, nessuna traccia: l’in- 
gresso è a sottoscrizione. Come sempre. Entro e, oltrepas- 
sato il cancello in ferro dell’ex forte militare, percorso il 
corridoio suburbano che conduce alla ex piazza d’armi, 
arrivo al luogo in cui è disposto il palco. Il freddo inver- 
nale è mitigato dal calore dei corpi: è come un’'immersio- 
ne nel sentire erotico della folla che, come una bambagia 
umana in cui è altrettanto difficile muoversi, dà sollievo e 
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protegge. È il ritorno in un grembo affollato di corpi 
gemelli. Il concerto ha inizio. 

Si potrebbe rappresentare visivamente la musica dei Mano 
Negra facendo riferimento all’arte del mosaico. Le cita- 
zioni sonore disegnano un paesaggio che è il risultato di 
un montaggio di culture. Non c'è nessuna sintesi tra i 
discorsi musicali che si incrociano ed è probabilmente 
per ciò che per definire i Mano Negra è opportuno uti- 
lizzare il concetto negativo di cross over, in decisa oppo- 
sizione a quello sintetico di fusion. Passare sopra, attraver- 
sare, non esaurire, non fondere indistintamente insieme, 
navigare nelle culture che si scambiano segni e messaggi, 
che si appropriano dei segnali di nuove emittenti, che si 
cedono le une alle altre. Il cross over è un sincretismo 
musicale sotto forma di dialogo culturale che si rinnova 
nello spostamento spazio-temporale dei suoni, un passare 
sopra le costellazioni umane, un attraversarle. 

La patchanka è il genere musicale che i Mano Negra 
hanno assunto stilisticamente come un “miscuglio” acco- 
standola alle sonorità metropolitane. Così si alternano la 
sonorità ferrea e trascinante del battito tecnologico delle 
metropolitane, con gli accenti mediorientali, melodici e 
drammatici, erotici e ipnotici, dello scorrere ritmico. Il 
legno africano, la percussione sorda si mescola alle cita- 
zioni dei ritornelli dell'industria culturale hollywoodiana. 
Il ritmo granitico delle sonorità latine, marsigliesi, melo- 
dico e sincopato, compare a tratti sulla traccia musicale 
comportando un ulteriore spostamento spaziale dell’ascol- 
tatore. Il cemento di tutto ciò è il bitume del punk che 
cola negli interstizi della struttura sonora. Gli stili etnici 
e il punk si intrecciano, la musica tradizionale della fiera 
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popolare incontra la cultura di massa, la città, il centro 
sociale autogestito e, nella confusione linguistica di Babi- 
lonia!, trova una rinnovata esistenza. 

La musica dei Mano Negra è un'ibridazione sonora che si 
compone delle molteplici parti dell’alterità. L'incrocio lin- 
guistico apre alla navigazione transnazionale e transculturale, 
ma è la metropoli che, evolvendosi in metropoli globale ed 
estendendosi oltre i confini architettonici, accentra su di sé 
il conflitto in tutte le sue dimensioni. La megalopoli rac- 
chiude la tendenza ambigua alla frammentazione e alla 
unificazione. È l'ambiguità di Los Angeles, il luogo della 
rivolta delle gang e della produzione culturale di massa. 
Ibridazione e ghetti, frammentarietà e nuove centralità 
sono le sue opposizioni irriducibili. È proprio contro il 
ghetto, contro la sua logica che si materializza nello spa- 
zio urbano e nelle menti e che ci dice che a ogni elemen- 
to deve essere riconosciuto il suo posto (a patto che non 
rimetta in discussione il volto dell’ordine costituito), che 
il cross over di suoni e di parole, di note e di lingue dei 
Mano Negra rivolge il suo desiderio di ibridazione, quel 
desiderio che questa sera si diffonde dagli amplificatori e 
invade il centro sociale ?. 


Il punk 


Il punk è una modalità di esperire la metropoli. Il punk 
porta su di sé disinvoltamente il peso della disfatta del 
senso e dei simboli della modernità: dalla catastrofe trae 
la sua energia semiotica distruttiva. Nel momento stesso 
in cui esperisce il collasso dei simboli, il punk pone nel 
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suo progetto la distruzione definitiva di ogni referenza tra 
segno e significato. Il suo è un atto creatore, la sua è la 
scelta che decide del senso nuovo del segno per poi an- 
nientarlo. Gli oggetti sono sottoposti alla sua violenza 
divina. Solo il feticcio interessa al punk, ma non nella 
sua aderenza al codice, bensì nella dissoluzione della co- 
dificazione. Il feticcio è il materiale per i suoi assemblaggi. 
La cura che il punk riserva alla merce è la stessa cura che 
a essa rivolge una discarica. Lo anima la sovversione nichi- 
lista di ogni valore: nessun riferimento sarà possibile, una 
volta terminata l’operazione, né al valore d’uso né al va- 
lore di scambio né al valore estetico. La merce nella di- 
scarica non è più utile, non è più preziosa, non è più 
bella. Ora, se il sovvertimento del codice è il risultato 
dell’intenzione nichilista del distruggere, in esso c'è anche 
una fattualità del creare. Nell’atto di distruggere il punk 
crea, i codici vengono alterati dall'uso improprio. Il punk 
è a un tempo la massima esaltazione semiotica della mer- 
ce e la radicale negazione del suo valore. Il punk sa di 
essere guardato, vive di questa sua consapevolezza metro- 
politana, per questo si serve dei segni. Vive dell’ecologia 
della metropoli rodendola dall'interno. Ama e odia, ma 
non si può dire che disprezzi. 

Il punk non ha nulla a che vedere con il lavoro. La sua 
estetica non vi si adatta. Le sue carni hanno affinità più 
con l’oggetto che con il soggetto della produzione: come 
l'oggetto in vetrina al suo massimo livello comunicativo 
diviene puro feticcio, così il suo corpo sottratto al mer- 
cato del lavoro e immerso negli sguardi delle strade al 
suo livello estetico più alto è scontro stilistico. Il punk 
attraversa i segni, li incorpora e se ne disfa. Il suo è uno 
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scorrere veloce, un passare in superfice che si spinge 
sempre oltre. 


Il gioco 


Roma. Luglio 1994. Alcune situazioni di movimento han- 
no preparato una manifestazione che, nell'arco di un mese, 
avrebbe dovuto coinvolegere diverse zone della metropoli. 
Erano in programma cortei carnevaleschi e iniziative lu- 
diche nelle strade e nei c.s.a. di vari quartieri. L'insieme 
di questi appuntamenti andava sotto il nome di “Gioco 
del drago”. Il Gioco del drago è una navigazione semiotica 
e psichica per la metropoli. Come dicono gli Sciatto?, 
che sono tra gli organizzatori di questa iniziativa, “non 
abbiamo mai costruito nulla perchè restasse nello spazio 
o nella memoria, ogni luogo può essere mutato, ogni 
luogo può essere occupato” (Canevacci-De Angelis-Mazzi 
1995, p. 91). Lo spazio urbano, quindi, un contesto da 
ridefinire. 

Nel primo appuntamento incontriamo di nuovo la Mutoid 
Waste Company reduce delle due serate al mattatoio. Le/i 
mutanti partecipano al primo momento del “Gioco del 
drago” che ha per teatro le strade di Trastevere. 

Si parte con il corteo in festa da piazza Sonnino in dire- 
zione di Pirateria di Porta, il c.s.0.a. della zona minaccia- 
to di sgombero, dove terminerà la serata. I corpi delle/dei 
mutanti vagano per la città investendola della loro utopia 
catastrofica, del loro prodursi estetico che muta la cata- 
strofe semiotica in liberazione del corpo. I suoni stridenti 
delle loro voci filtrate dalle apparecchiature radio e dai 
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megafoni, i ritmi ossessivi e macchinici, gli odori chimi- 
ci, i mangiafuoco e i lanciafiamme che sul carro si alter- 
nano incendiando la percezione ordinaria della metropo- 
li, squarciano il buio che è appena sopraggiunto e inve- 
stono il traffico urbano. 

Il gioco è una lotta simulata, è combattimento e azzardo, 
finzione e allo stesso tempo rischio. Il gioco è l’istante 
dello scontro della vita e della morte, dell'organico e 
dell’inorganico. Il fuoco e il benzene con cui le/i mutanti 
e i mangiafuoco inondano le strade rimandano all’ambi- 
gua fascinazione che si situa tra i principi naturali alchemici 
e la tecnologia. Il conflitto cosmico e biologico è riproposto 
nella lotta fra il mutante e la metropoli, negli odori e nei 
chiaroscuri lasciati dalla miscela di elementi naturali e di 
chimica industriale. I corpi avversano il Moloch archi- 
tettonico, lo attraversano esibendo i loro segnali di guerra 
come un corteo di figure dell'inconscio, come torme di 
spettri, di quei fantasmi che le genti medievali credevano 
di incontrare lungo i confini delle terre della comunità, 
nei crocevia, che sono pure la rappresentazione simbolica 
dei luoghi liminari della coscienza, là dove inizia la paura 
ma anche il confronto. 

Il corteo si sposta sui limes della metropoli, attraversa i 
crocevia della sua coscienza. 

La lotta sta nel gioco del guardare e dell’essere guardati, 
nel lanciare minacce apocalittiche e nel tendere la mano 
come invito a scavalcare il luogo comune e farsi mutante, 
a partecipare. Una corda tesa tra la realtà (presupposta) e 
la fantasia immaginativa (liberata) su cui passa funam- 
bolescamente la pulsione erotica del collettivo che avvol- 
ge i partecipanti. 
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Il gioco del movimento è un'esperienza vissuta, non un'ap- 
pendice o una semplice simulazione della vita, ma una 
parte determinante della vita stessa, la parte in cui la 
dimensione teatrale, figurativa, del carnevale si fa più inci- 
siva. L'esistenza mutante ci porta nello spazio in cui ogni 
corpo non è mera rappresentazione della differenza, ma la 
manifestazione di un’alterità che emerge dal sottosuolo ur- 
bano. 
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Note 


! Babilonia è per i rastafariani il mondo occidentale, ma è anche la 
prima metafora della metropoli, unendo in un medesimo spazio, in 
uno spazio costruito e definito dall'uomo, corpi e linguaggi diffe- 
renti. 

? Un evento di cui ci resta, oltre al ricordo, una delle prime espe- 
rienze di autoproduzione discografica. Musica Forte, sembra non 
senza conflitti con la casa discografica dei Mano Negra, ha ripro- 
dotto e diffuso autonomamente i suoni di questa iniziativa dedicata 
non a caso all’antirazzismo e all’antifascismo. Musica Forte Auto- 
produzioni Musicali è “l'etichetta discografica” del c.s.0.a. Forte 
Prenestino. 

? Sciatto/Arte Per Colpire Le Menti è il “gruppo di azione sceno- 
grafica” e di “progettazione architettonica”, secondo la sua stessa 
definizione (Canevacci-De Angelis-Mazzi 1995, p. 82), che lavora 
sulla metropoli, sugli spazi con l’intenzione di produrre uno stra- 
niamento dal modo ordinario di percepirli. 
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